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Prólogo
PERIFERIAS DISIDENCIAS Y NUEVOS ACERCAMIENTOS A LA LITERATURA 
HISPANOAMÉRICA, un título interesante y muy amplio en su contexto, 
que ha obligado a los compiladores a investigar muy detenidamente y 
con especial rigor, para poder arribar a una especial selección de temas o 
trabajos también de investigación y  cumplir, como lo están haciendo, con 
las expectativas del público lector de Hispanoamérica.

Este texto publicado por la prestigiosa revista Kolpa, nos entrega al 
empezar, una rigurosa, amplia y clasificada revisión de la producción 
literaria en la Amazonía peruana entre los años 2000 – 2015 y descubrimos 
que en este vasto territorio, en ese periodo de tiempo se ha tenido una 
abundante producción literaria que abarca una diversidad de temas 
además de visibilizar a muchos escritores amazónicos salvo a algunos 
que ya gozan de la preferencia de los lectores, que pese a la buena calidad 
de sus publicaciones aún permanecen en el anonimato o no son como 
deberían serlo conocidos y reconocidos en el mundo literario. También 
en este texto los investigadores han seleccionado temas de investigación 
literaria que navegan por el mundo de la mitología para llegar a una poesía 
moderna mediante una relación que existe entre profundos poemas 
correctamente citados que han transitado por un determinado espacio 
y tiempo. Encontramos también trabajos que se acercan mediante la 
literatura a la problemática de pueblos originarios como es el caso de 
los mayas y sus escritos en pleno dominio colonial que instauró en los 
pueblos, nuevos lenguajes, modos, estilos y culturas que venían del viejo 
mundo, pero pese a ello desde la marginalidad construyen una identidad 
propia y que permanece en los tiempos. La crónica no es ajena en las 
investigaciones literarias como el que se preseta en este texto sobre la 
crónica de indias que navega los mares de la historia a través de la revisión 
de documentación sobre un proceso cruento, complejo como fue la 
conquista y colonización de América, narrando estos eventos organizada 
y cronológicamente. Contiene este texto trabajos de diversa naturaleza 
como es el caso el abordaje de un tema como el de la maternidad desde la 
cosmovisión y literatura de autobiografía; también nos introduce al mundo 
de la música cubana a través del estudio del ciclo de cinco canciones 
negras de Xavier Montsalvage compuestas durante el siglo XX canciones 
de carácter político y social transmitiendo ideales, utopías, pensamientos 

Cuba dentro de un piano de Rafael Alberti y Xavier 
Montsalvatge

103-116

Dos obras de Salvador Quevedo y Zubieta escritas
y publicadas en Europa: Recuerdos de un emigrado
(España, 1883) y Un año en Londres (Francia, 1885)

117-138

Colofón
Miguel Ángel Hernández Rascón, México

139-140
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Periodificación de la Literatura Amazónica Peruana 
a través del Esquema Bidimensional, en el periodo 

2000-2015

ABRAHAM ERMITANIO HUAMÁN ALMIRÓN1

AURISTELA CHÁVEZ VIDALÓN2

ÁNGEL HÉCTOR GÓMEZ LANDEO3

UNIVERSIDAD NACIONAL DE UCAYALI, PERÚ

RESUMEN
Este estudio se propone investigar sobre la actual producción literaria 
amazónica en el Perú, es decir su sistema de creación, corrientes literarias 
y corpus de escritores. Esto debido a que los esquemas de periodificación 
de la literatura hegemónica peruana excluyen a los escritores amazónicos, 
a pesar que en los últimos años esta literatura llama la atención por su 
cantidad y calidad; por eso el objetivo principal es determinar la efectividad 
de la propuesta de periodificación literaria del esquema bidimensional 
en el periodo 2000-2015, esquema que valora y visibiliza a los escritores 
amazónicos, indígenas y no indígenas. Es una investigación de tipo 
sustantiva, que asume el diseño descriptivo simple y utiliza el método 
hermenéutico para interpretar la producción escrita de los escritores 
amazónicos. Se empleó el muestreo no aleatorio, por conveniencias, para 
determinar el tamaño de la muestra que está conformada por los textos 
de escritores seleccionados de las regiones Loreto, Ucayali, Amazonas, 
San Martín y Madre de Dios, en el periodo 2000-2015, y se utilizó como 
instrumento la Ficha de Investigación Bibliográfica y la Guía de Análisis de 
Contenido. Los resultados demostraron que el Esquema de Periodificación 
Bidimensional permite visibilizar a todos los escritores en concordancia al 
tiempo y espacio de la producción literaria resaltando  las características 
socio-culturales en la que se realizó la creación literaria.

PALABRAS CLAVE: literatura mestiza, literatura indígena, 
periodificación literaria, literatura regional.

1Docente principal, Facultad de Educación y Ciencias Sociales, Universidad Nacional de Ucayali.
2Docente principal, Facultad Ciencias de la Salud, Universidad Nacional de Ucayali.
3Escritor y docente de la Facultad de Ingeniería de Sistemas y de Ingeniería Civil.

y criticas sociales desde la creación artística. Finaliza esta excelente 
compilación con el análisis de de dos obras escritas y publicadas en Europa 
concretamente en España e Inglaterra por dos exiliados políticos.

Sobre los autores compiladores de esta publicación Miguel Angel 
Hernández Rascón, Abraham Huamán Almirón y Héctor Gómez Landeo 
con el auspicio de la Academia como la Universidad Nacional de Ucayali, 
Perú, tengo el privilegio de conocerlos por sus numerosas y permanentes 
publicaciones literarias, además de ser colega docente universitario  en la 
misma casa de estudios de los escritores Abraham y Héctor  y agradecer 
por invitarme a escribir este prólogo siendo solo un ingeniero aficionado a 
la literatura sobre todo de la literatura amazónica.

Edgar Juan Díaz Zúñiga
Vicerrector de Investigación
Universidad Nacional de Ucayali



10 11

PERIFERIAS, DISIDENCIAS Y NUEVOS ACERCAMIENTOS A LA LITERATURA HISPANOAMERICANA KOLPA EDITORES / UNIVERSIDAD NACIONAL DE UCAYALI

INTRODUCCIÓN
Contar con una pertinente historia literaria de América Latina es un 
problema que aún no se ha resuelto, como señaló, en su momento, Ana 
Pizarro. Esta problemática muy común en los países de Sudamérica, 
Centroamérica y el Caribe está relacionada con los esquemas de 
periodizaciones literarias de los distintos países porque no recogen todo 
el proceso literario nacional de un país. Generalmente, se debe a que estos 
esquemas toman como referencia el proceso literario europeo, al que se 
deben ajustar las literaturas nacionales de los países latinoamericanos. 
Como consecuencia quedan excluidas las creaciones populares, 
afrodescendientes e indígenas.
	

Esta problemática fue abordada por distintos estudiosos, por ejemplo, 
Palermo (1987) quien sostiene que los patrones para periodizar la literatura 
Argentina no tienen funcionalidad porque es producto de la aclimatación 
de las teorías, criterios eurocentristas que son ajenos, muchas veces, a 
la identidad argentina. Por eso, la periodización de la literatura argentina 
debe tomar en cuenta las pautas provenientes de la cultura local y 
sustentarse también en teoría y crítica argentina. En el mismo tenor, 
Escamilla (2015) señala que es complicado determinar la periodización 
literaria de la cultura centroamericana de posguerra porque es una 
región discontinua y heterogénea donde intervienen variables literarias 
(antecedentes estéticos, textos representativos, corrientes literarias de 
la globalización) y variables extraliterarias (globalización, fin de la guerra, 
firma del acuerdo de paz, implementación del modelo neoliberal, etc.) que 
inciden en historia de la literatura de la posguerra civil. En este sentido, 
Gutiérrez (1989) sostiene que la actual ciencia literaria hispanoamericana 
no está en capacidad teórica de determinar la ruptura del tiempo, no en 
términos cronológicos, sino a partir de diversos criterios complejos para 
arribar a una periodización pertinente. Por eso aconseja, para empezar, 
olvidarse de las clasificaciones de tipo edad antigua, edad media y edad 
moderna que a nada conduce, porque estas fueron propuestas de acuerdo 
a la realidad europea, ya que la literatura latinoamericana se formó en otras 
circunstancias, por tanto, tiene un desarrollo histórico literario  diferente al 
europeo. Pensamientos similares surgen en cada latitud latinoamericana.

Esta disyuntiva se acentúa en la literatura amazónica peruana. Desde 
el año 2000 la Amazonía peruana vive un revuelo literario en cuanto a 
creación y recopilación de la tradición oral mestiza e indígena, ya que si 
en los finales del siglo XX destacaba por la poca producción literaria, a 
partir del 2000 se incrementó de manera inusual la producción literaria 
escrita en castellano y lenguas aborígenes en Loreto, San Martín, Ucayali, 

entre otros. Es el caso de la producción literaria indígena, por ejemplo, del 
shipibo-conibo y asháninca (Gomez, Huamán y Noriega 2006; Gómez, 
2010; Gómez, Quispe, Huamán, 2011; Huamán y Gómez, 2018).  Sobre este 
punto Ricardo Virhuez (2014) manifiesta: 

Lo que nos interesa es señalar que desde sus inicios la Amazonía, 
e Iquitos en particular, ha vivido un proceso de desarrollo y de 
producción literaria bastante rico y complejo, y que por múltiples 
razones no ha sido insertado en los estudios académicos y críticos. 
(Virhuez, 2014,p.  210)

Este fenómeno literario no fue considerado relevante por la literatura 
hegemónica, por eso en los esquemas literarios nacionales maximizan a la 
literatura de los escritores de corte occidental y minimizan a las literaturas 
regionales e indígenas (Gómez, 2010). Al respecto, Suárez (2014) señala 
que se margina o desconoce la historia de la literatura amazónica y que 
es necesario también incorporar la literatura indígena en las antologías 
nacionales, eso quiere decir que no basta con mencionar a la literatura 
indígena solamente en el periodo prehispánico, como se hace en la mayoría 
de las propuestas de periodificación literaria latinoamericana (Huamán y 
Gómez, 2018). 

Esta inusitada producción literaria amazónica en las dos primeras 
décadas del siglo XXI generó una discusión entre los escritores, docentes 
y estudiantes de la especialidad de Lengua y Literatura de la Universidad 
Nacional de Ucayali y al movimiento literario Kolpa  en Pucallpa (Perú) 
en torno a la pertinencia del uso de los diversos esquemas nacionales 
de periodificación literaria porque no visibilizan las literaturas regionales 
y las literaturas indígenas. Ante esta situación es importante conocer 
este proceso literario a través de un esquema de periodificación literaria 
que incluya todas las creaciones literarias que se producen en la 
Amazonía peruana, es decir, que incluya las literaturas hegemónicas y 
no hegemónicas. En este sentido, la principal contribución de este trabajo 
consiste en emplear  un esquema bidimensional que visibilice todas las 
producciones literarias representativas de la Amazonía peruana entre los 
años 2000 y 2015, por eso se plantea la siguiente pregunta: ¿La propuesta 
de periodificación literaria del esquema bidimensional contiene a la 
literatura amazónica peruana del periodo 2000-2015?

Respecto al tema, existe poca bibliografía especializada, como 
excepción es el esquema de periodización bidimensional (Gómez, 2010; 
Huamán y Gómez, 2018), por lo que el objetivo del presente estudio fue 
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Fuente: elaborado por el autor.

Fuente: elaborado por el autor.

determinar la efectividad de la propuesta de periodificación literaria del 
esquema bidimensional en el periodo 2000-2015.

METODOLOGÍA
La unidad de análisis es el texto escrito (novela, cuento, poesía, relatos 
de tradición oral). El tipo de investigación es sustantiva ya que describe y 
explica el problema sustancial, ampliando y ahondando el conocimiento 
teórico respecto al proceso literario amazónico entre los años 2000 y 2015.

El diseño de investigación sintetiza la estrategia que va emplear el 
investigador. En este sentido Carlessi y Meza (2017) manifiesta que “el 
diseño constituye una representación abstracta o mental que organiza 
el investigador con el propósito de tener un control y poder identificar 
mejor la relación entre las variables de estudio y puede ser graficada 
esquemáticamente con el fin de lograr una mejor comprensión y 
operativización”. (p. 91)

Según la naturaleza del estudio, le corresponde el diseño descriptivo 
simple. 
Su esquema es el siguiente:

Donde:
M, es la muestra de trabajo.
O, es el estudio sobre la muestra, es decir el análisis e interpretación.

Se empleó el método hermenéutico para interpretar la producción 
escrita de los escritores amazónicos. Este método toma en cuenta al 
productor del texto literario y al lector (Gadamer, 1996) guía el análisis de 
los textos de la muestra a partir del sentido. Este sentido, según Hirsch 
(como se cita en Domínguez, 1997) por una parte es “un principio de 
estabilidad en una interpretación” (sentido original del texto) y por otra 
parte un principio de cambio, de acuerdo a la interpretación del texto en 
diversos contextos.

En las técnicas de investigación se usó el fichaje para el almacenamiento 
de las diferentes fuentes bibliográficas necesarias para la investigación 
y el análisis de contenido para la recolección de datos sobre biografía, 
obra literaria, con la finalidad de examinar los significados informativos 
y conceptuales, para ubicar estas producciones en el esquema literario 
bidimensional propuesto de acuerdo a los resultados. Los instrumentos 

M ……………………… O

LITERATURA MESTIZA O CRIOLLA 

- Literatura mestiza periférica.
Óscar Barreto

- Literatura mestiza amazónica.
Gregorio Hanco Lupinta (Todo por un gramo de oro, 2015), Ninfa Ángela Quispe de Del Maestro 

(Recopilaciones históricas  región Madre de Dios), Daniel Rodríguez Lira (Aguita de Tambopata, 

2012), Germán Ríos Pickmann (Monte adentro, 2010), Agustino Gonzalez Erpillo (El cauchero, 

2015), Humberto Zevallos Chávez, Carlos Alberto López Marrufo, Walter Arturo Quispe Cutipa, 

Tania rivera Cachique (Rimas, poemas, cantos y relatos de la literatura amazónica, 2008), Welmer 

Cárdenas Díaz, Elizabeth Pacheco Dávila, Jorge Luis Saldaña, Walter Pérez Meza. Juan Sánchez 

Pacheco, Gavino Quinde Pintado, Ángel H. Gómez Landeo, Arturo Ríos Ramírez, Clara Díaz Hidalgo, 

Juan Rodríguez Pérez, Werner Bartra Padilla, Miuler Vásquez Gonzales, Ricardo Virhuez, Manuel 

Ranulfo Marticorena Quintanilla, Carlos Fuller Huanuire, Jorge Nájar Kokally, Arnaldo Panaifo 

Texeira, Ana Ríos Gonzáles, Julio Oliveira Valles, Pedro Favarón, Melissa Mendieta (Raquel y 

Alexander, 2014), Gloria Dávila Espinoza (La casa del demonio, 2011), Juan López Ruiz (Mashinga, 

2011), Cayo Vásquez (Hostal amor, 2006), Armando ayarza (Coto boa, 2013). Gerald Rodríguez (La 

tierra sin mal, 2010), Róger Rumrrill.

	

LITERATURA INDÍGENA AMAZÓNICA

- Literatura que emplea el castellano peruano.
Abraham Huamán Almirón, Karen Abregú (El libro 

sagrado de los cashinahuas, 2013), Juan López Ruiz.

- Literatura que emplea una lengua vernácula.
Luis Márquez Pinedo (shipibo-conibo); Aroldo Canayo Cairuna 

(Shipibo-conibo); Renita Sebastian Quinticuari , César Caleb Quincho y Teodoro Beltrán Huaman-

lazo (Asháninka); César Bardales publicó (shipibo-conibo); Lastenia Canayo (shipibo-conibo, Los 

dueños del mundo Shipibo, 2004); Agustina Valera y Pilar Valenzuela (shipibo-conibo), Dina Anan-

co (Wampi); Pablo Cabanillas Díaz (ashaninka);  Josué Pacaya ();Yesica Patiachi Tayori (Harak-

but.); , Rember Yahuarcani López (huitoto), Rolando Miguel Ramón (yanesha).

que se utilizaron fueron la Ficha de investigación bibliográfica y la Guía de 
análisis de contenidos.

RESULTADOS
En esta sección se presentan los resultados de la aplicación de los 
instrumentos y la respectiva sistematización en el esquema bidimensional 
de periodificación literaria propuesta de la siguiente manera:

Fuente: elaborado por el autor.
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Tabla 1.
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De la Tabla 1 se tiene que en Literatura mestiza o criolla en su 
componente Literatura mestiza periférica la producción literaria no es 
significativa es casi ausente, mientras que en su componente Literatura 
mestiza nacionalista se presenta una producción relevante.

En conclusión, frente al corpus de obras literarias, estamos ante 
una evidente producción literaria que se concentra en los componentes 
Literatura mestiza nacionalista y Literatura indígena amazónica. Lo cual 
quiere decir que entre los años 2000 y 2015 se produjo una producción 
literaria mestiza e indígena en cantidad y que se puede visualizar en el 
esquema bidimensional.

Tabla 2.

Fuente: elaborado por el autor.

Fuente: elaborado por el autor.

LITERATURA MESTIZA O CRIOLLA

1. Periodo de la conquista

2. Periodo de las misiones	

3. Periodo de los levantamientos

4. Periodo del ingreso del capitalismo a la selva.

5. Periodo del boom cauchero

6. Periodo post caucho

7. Periodo del petróleo, la madera y la coca.

8. Literatura última: Madre de Dios, Ucayali, Loreto, San Martín y otros.

LITERATURA INDÍGENA AMAZÓNICA

1. Etapa autónoma de la literatura de los pueblos originarios.

2. Etapa de la imposición literaria occidental 

3. Etapa de la recreación literaria. Shipibo-Conibo, Wajum, Ashaninka, etc.

Fuente: elaborado por el autor.
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De la Tabla 2 se tiene que en Literatura mestiza o criolla se ha recopilado 
principalmente información de las regiones Madre de Dios, Ucayali, Lore-
to, San Martín y en menor medida de del Huallaga (Huánuco) y Amazonas 
que corresponde para el ítem 8, es decir Literatura última. Esto porque la 
muestra corresponde al periodo que comprende entre el 2000 y 2015, por 
tanto, las anteriores etapas literarias no fueron consideradas para el estu-
dio. Mientras que en su componente Literatura indígena amazónica se 
consideró la Etapa de la Recreación Literaria, porque también esta etapa 
se corresponde con el periodo que comprende entre el 2000 y 2015. En 
conclusión, frente al corpus de obras literarias, estamos ante un esquema 
de periodificación literaria inclusora, porque constan todas las literaturas 
que se producen en la Amazonía peruana.				  

CARACTERÍSTICAS PRINCIPALES DE LA LITERATURA AMAZÓNICA 
PERUANA DEL PERIODO 2000-2015. 
La literatura del periodo 2000-2015 muestra desapego de la literatura 
tradicional amazónica exageradamente regionalista, cuya paradigma 
temática es la lucha de la civilización contra la selva enmarañada, 
con sus fieras y hombre salvajes; también de la literatura descriptiva, 
paisajista e imitación del romanticismo, costumbrismo, modernismo y 
de la preferencia por la técnica lineal y de narrador omnisciente. Presenta 
escritores que incursionan en nuevos territorios, ya que abordan temas 
sobre hechos cotidianos del hombre amazónico en la ciudad, en los 
caseríos y comunidades nativas que se hallan desperdigadas a lo largo 
de los ríos Marañón, Amazonas, Ucayali, entre otros, y emplean nuevas 
técnicas narrativas y técnicas del diálogo (Gómez, 2010). Esto no significa 
que sea una tendencia generalizada de todos los creadores de la palabra en 
la Amazonía peruana.

Al respecto, Carlos López en Zona Piraña construye el mundo posible 
desde el día a día de un poblador de a pie. Escribe en segunda persona, 
combina con el monólogo interior, tiene preferencia por la oración corta, 
emplea en los diálogos el lenguaje coloquial amazónico (castellano-
quechua-lengua indígena amazónica), asimismo la jerga costeña.

Efectivamente, Nicasho, ¡tú sí que eras un chuchín! Te llevaste a tu 
mujer a aquel arbolito, al mismo donde te arrimabas con la Juana. Vi 
que la besabas. Pero ¡Ay, Nicashito! ¡No me di cuenta, Nicasho!, porque 
pensé que todo estaba bien y solo atiné a voltear cuando escuché tu 
desgarrador grito. Corrí, pero la Loisith ya te la había clavado. Cómo no 
recordaste su vista de otorongo negro, con la que te veía llegar a lo lejos 
y distinguía el color de la ropa con la que estabas vestido, venciendo 
a los rayos solares que herían sus ojos, y su tremenda fuerza, fuerza 
de inguiri y palometa con la que cargaba baldes y baldes de agua para 
poder lavar tu ropa y prepararte la comida cuando estabas en Yarina, 
Nicasho, luego de haber regresado de montear y de montar. ¡Ay, 
Nicasho!, con esa vista divisó la navajita, que candorosa te la regaló 
como prueba añadida de su amor, y con esa fuerza te la clavó en el 
corazón, justito en el corazón, por lo menos eso vi cuando llegué al 
lugar en que caíste y eso escuché, luego, en la morgue. (p. 30)

				  
En el párrafo se puede identificar el enfoque intercultural. Esta 

tendencia  atravesó las literaturas regionales amazónicas, pues bajo su 
influencia, surgieron cuentos y novelas inclusivas, de todas las sangres, 
como asevera Gómez (2010).
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La novela El hijo del hijo del jefe de Abraham E. Huamán Almirón es un 
ejemplo que refleja a todas las sangres, es decir que todos los actantante 
están en una posición de diálogo horizontal, porque el dialogismo, como 
señala Bajtin, en Bubnova (2006), es la voz que representa un punto 
de vista, una postura ideológica y que dialoga con la otra voz. En el 
discurso literario el actante indígena expresa su voz sin necesidad de un 
intermediario (Gómez, 2010). Por ejemplo, en la misma novela, un poblador 
sharanahua expresa su malestar ante las autoridades:

El más joven responde, cual hombre bilioso que no le agrada los 
visitantes de blanco.
— Sí pero estamos bien. Los que nos enferman son ellos con sus 
medicinas y sus mentiras, se acuerdan de nosotros solo para hacer 
campaña política. (pp. 47-48)

La voz de los indígenas amazónicos no solo se hace escuchar a través 
de los personajes de las novelas o cuentos escritos por escritores mestizos. 
En este periodo de surgimiento escritores indígenas de manera directa 
llevan su voz en su lengua y en castellano al texto literario mediante 
publicaciones de relatos de tradición oral que recopilaron y la literatura de 
creación.

Con el ejemplo mostrado se concluye que con el enfoque intercultural 
se modifica o reelabora las representaciones de los actantes amazónicos, 
así como los espacios donde transitan los personajes, por ejemplo, los 
sharanahuas del Hijo del hijo del jefe se desenvuelven con éxito en el 
espacio rural y en el urbano.

Ahora bien, en esta línea, presentamos el relato de tradición oral 
recopilado por los escritores ashánincas Sebastián, Caleb Quincho y 
Beltrán (2002) que corresponde a la literatura de recopilación.

Cuentan nuestros abuelos que; el dios Sol, estuvo aquí en esta tierra, 
enseñando a los hombres a trabajar la tierra, cazar animales, pescar 
y confeccionar armas y a formar ejércitos y así defenderse de los 
invasores y de los animales feroces que hacían la vida imposible. 
Cuando ya estuvo todo listo el dios Sol desde entonces decidió 
marcharse e ir al cielo, pero los hombres no lo dejaron ir. (p. 43)

Mientras que la escritora awajum Ananco (2018) con el cuento Un día de 
febrero (Tikichik tsawan febrero nantutin) representa a la literatura de 
creación. En versión awajum:

Machitan takaku Jinkin wekasatsan weaknaka, aparun ayameak 
tepaun iñantea nekapeajai. Yamai chichastatjai uchir aiñajai apachrí 
jakamun tsawan jea nuu iñankatsami tusan. Nankamsan wakantrun 
awikan, initia kajeamurun jiirkuta aintuk aintuk wampush 
juwanuna, tsawa tsawantai pila ijakmamraujai metek manta juna 
aujmateakainka, tsawanka kitakai tura tsukai jamainaita
Junis kintameamunam, miña aparun ukusmiajai jea ejapentrin 
tiranken kuitamati tusan. Turan yusan nemarsauwan pastor 
najaanarmiajai nutikan. (pp. 86-87)

En castellano:

Salir a caminar con el machete en la mano, es como revivir a mi padre 
de su reposo. Hoy conversaré con mis hijos para celebrar el aniversario 
de su abuelo. Si contara la historia completa desnudando mi alma, 
descargando toda la ira que llevo dentro hace más de cuatro años, que, 
como pilas oxidadas me contaminan día a día, el día agonizaría de sed y 
de hambre. Una tarde como esta, enterré a mi padre en el centro de la casa 
para que proteja a sus nietos. Después de haberme refugiado en la religión 
me convertí en pastor y anduve predicando desde Pinglo hasta Papayacu, 
ahora no me queda nada más importante que tapar los huecos de donde 
respira el otorongo. (p. 91)

La corriente literaria del realismo mágico que caló entre los escritores 
latinoamericano como el venezolano Arturo Uslar Pietri, el colombiano 
Gabriel García Márquez, el ecuatoriano José de la Cuadra, el argentino 
Jorge Luis Borges y el peruano Mario Vargas Llosa, entre otros, ingresó 
a la Amazonía peruana para oxigenar la literatura tradicional. Son sus 
representantes más conspicuos Arturo D. Hernández con Sangama, 
Ciro Alegría con el cuento Panki y el guerrero,  César Calvo con Las tres 
mitades de Ino Moxo. El realismo mágico no fue relevante en el seno de 
la Amazonía peruana, pues tanto César Calvo, Arturo Hernández y  Ciro 
Alegría estaban alejados de la realidad literaria en el seno amazónico, ya 
que se desenvolvían en el seno urbano occidental. Aunque Rumrrill (2012) 
señala que, según Ricardo Vigil, se produjo un tránsito del regionalismo 
tradicional al realismo maravilloso o mágico. 

Otra corriente que irrumpió fue lo real maravilloso, en esta se 
inscriben por ejemplo Germán Lequerica con el cuento Este maldito 
viento, Arnaldo Panaifo con el cuento Juana … ¿Virgen? Al igual que la 
anterior corriente literaria no generó un movimiento relevante en la 
Amazonía peruana, pero se menciona por cuestiones cuantitativas. Por 
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tanto, estas corrientes literarias no formaron escuela y su alcance fue 
limitado en el periodo 2000-2015 porque no existió un vínculo íntimo de 
los escritores mayores, de alguna manera canónicos, Calvo y Hernández, 
por citar, con los escritores residentes de Iquitos, Moyobamba y Pucallpa, 
quienes producían un regionalismo literario, como lo denomina Schmidt-
Welle (2012) del que el escritor es su voz, porque esta literatura mestiza o 
indígena está impregnada de la savia amazónica. En este sentido, Rumrrill 
(2011) manifiesta:

Todo el imaginario que alimenta la cultura popular amazónica 
está penetrado por este pensamiento y saber indígenas, y el arte 
amazónico moderno toma de la fastuosa y espléndida cosmovisión 
indígena sus imágenes, metáforas, símbolos y proposiciones para 
la construcción de una nueva utopía social, cultural y política en el 
siglo XXI. Las raíces y las fuentes de la cultura y el arte amazónico 
son indígenas. La literatura, la música, la danza, la pintura y otras 
expresiones de la cultura y el arte reflejan y traducen esta impronta 
indígena. (Rumrril, 2001, s/f)

Entonces, sea la corriente o el periodo, la literatura amazónica es 
producto de diversas isotopías. El ideal romántico y exotista que pervive 
ahí, propicia que el autor se derrumbe fascinado ante el influjo del paisaje 
y el hechizo amazónico, por tanto, la Amazonía siempre será una veta 
inagotable para el escritor (Taxa, 2008). El autor iquitino Rodríguez (2019) 
expresa este sentir de la siguiente manera:

Desde mi primer libro de poesía “La tierra con Mal” (poemario), he 
intentado, no explicar ni entender la Amazonía y al hombre amazónico, 
sino ser una voz que hablase por ellos desde un punto: su relación con 
la modernidad y el mundo que lo rodea. Es muy complicado para el 
hombre amazónico entender al resto del mundo, porque el mundo 
de afuera no entiende la Amazonia como lo entiende él, por eso sus 
voces son ocultas en la confusión de un mundo que avanza, que 
cuando se siente amenazado, reacciona, se agrupa, se organiza y sale 
en defensa de lo que él tanto ha preservado. (Rodríguez, 2019, párr. 1)

En conclusión, en el periodo 2000-2015 conviven diversas corrientes 
y escuelas literarias  ya que se siguen manifestando narrativas no lineales, 
paisajistas, descriptivas; de denuncia social, testimonial, literatura de la 
violencia; románticas, realistas, urbanas; indigenistas, de realismo mágico 
y una neonarrativa emergente que se desapega de la literatura tradicional, 
como señala Gómez (2010). Es necesario señalar que en el contexto 

amazónico no se puede delimitar en forma pura una corriente literaria de 
otra, como sucede entre el “realismo mágico” y “lo real maravilloso”. 

Todo por un gramo de oro de Gregorio Hanco Lupinta se enmarca 
dentro de la novela de denuncia social, ya que aborda la explotación del 
oro en los ríos de Madre de Dios; Aguita de Tambopata de Daniel Rodríguez 
Lira en la novela testimonial pues expone las peripecias que sufrió cuando 
murieron sus padres y al abandono que sufrió cuando su tío se apoderó 
de todos los bienes que debió heredar;  El cauchero de Agustino Gonzalez 
Erpillo cercana a la narrativa tradicional; Los mil ojos de la Ayahuasca de 
Welmer Cárdenas quien se circunscribe en la corriente “lo real maravilloso”; 
Quimisha incabo ini yoia. Leyendas de los shipibo-conibo sobre los tres 
incas de César Bardales una literatura de recopilación, entre otros.

CORPUS LITERARIO LA LITERATURA AMAZÓNICA PERUANA DEL 
PERIODO 2000-2015.
Ante el panorama descrito, se intuye un corpus diverso y heterogéneo, 
como señala Cornejo (1981). Por tanto, es un corpus que no es reconocido 
por el centro, ya que se enmarca en su periferia. Este corpus no canonizado 
(Bloom, 1995) es marginado por la literatura hegemónica, sin embargo 
tiene reconocimiento en el ámbito regional, porque tiene la capacidad de 
atrapar al lector, en este sentido, Bourdieu (2010) afirma:

[...] la historia del gusto, individual o colectivo, basta para desmentir 
la ilusión de que objetos tan complejos como las obras de arte [...] 
sean capaces de suscitar, únicamente por sus propiedades formales, 
preferencias naturales [...]. Designando y consagrando ciertos objetos 
como dignos de ser admirados y apreciados, ciertas instancias –
como la familia o la escuela– [...] pueden imponer un aprendizaje, al 
término del cual dichas obras aparecerían como intrínseca, o mejor, 
naturalmente dignas de ser admiradas o apreciadas. (pp. 67-68).

Los textos en el corpus propuesto de literatura amazónica peruana, 
que constituye la base de datos para la investigación, tienen como criterio 
la producción escrita en castellano o una lengua vernácula durante el 
periodo 2000-2015 en las regiones San Martín, Ucayali, Loreto y Madre 
de Dios. Es necesario aclarar que el corpus está constituido por textos 
literarios que se recopilaron de las bibliotecas públicas y privadas. En el 
proceso quedaron excluidos textos de algunos escritores, por tanto, este 
corpus no constituye una antología culminada.
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Históricamente Iquitos fue la ciudad entre las ciudades amazónicas 
del Perú que más producción literaria demostró durante la república. Tiene 
una explicación, su desarrollo cultural, social y económico está ligada 
al florecimiento de Iquitos con el caucho, luego del petróleo y la madera. 
Marticorena (2009) señala que en 1868 Fabriciano Hernández publicó el 
poema suelto Canto al Amazonas, Ricardo Virhuez (2020) sostiene que 
en 1905 Jorge Von Hassel publica Apuntes de viaje en el oriente peruano 
al cual considera un libro pionero, Jenaro Herrera publica Al Río Amazonas 
en 1899 y Tradiciones y leyendas de Loreto en 1918. Arturo Burga Freitas 
Mal de gente en 1943. Humberto del Águila Arriaga publicó Cuentos 
amazónicos en 1958. En las siguientes décadas continuó el predominio de 
Iquitos sobre las demás ciudades amazónicas. 

La desaparición de la riqueza del caucho, luego del petróleo y madera 
significó la decadencia de la sociedad iquitina en las décadas del 80, 90, 
situación que repercutió en su literatura. Sobre este respecto, Rodríguez 
(2012) afirma que en “los últimos años se escuchaban rumores que 
anunciaban la existencia de nuevos grupos, pero todo quedó en rumores 
(otros como aparecieron, se esfumaron). Un grupo que pudo ser (no creo 
que suceda); fue la de Paco Bardales, Cayo Vásquez, Igor Panduro († 2007), 
Coco Mesía (vive en Alemania), Juan Sicchar”. (p. 12)

Con la descentralización y regionalización se desarrollaron otras 
regiones amazónicas y surgieron nuevos centros literarios y grupos 
literarios en Pucallpa (Maldita boa, Kolpa), Madre de Dios y se consolidó en 
San Martín (Centro cultural Reziztencia). De acuerdo a los textos literarios 
seleccionados se conformó el siguiente corpus de escritores: 

Madre de Dios: Gregorio Hanco Lupinta, Ninfa Ángela Quispe de Del 
Maestro, Daniel Rodríguez Lira, Germán Ríos Pickmann, Agustino Gonzalez 
Erpillo, Yesica Patiachi Tayori.

Ucayali: Óscar Barreto, Jorge Nájar Kokally, Pedro Favarón, Humberto 
Zevallos Chávez, Carlos Alberto López Marrufo, Walter Arturo Quispe 
Cutipa, Welmer Cárdenas Díaz, Elizabeth Pacheco Dávila, Jorge Luis Saldaña, 
Walter Pérez Meza, Juan Sánchez Pacheco, Abraham Huamán almirón, 
Karen Abregú, Juan López Ruiz, Jacques Tournon, Luis Márquez Pinedo, 
Aroldo Canayo Cairuna. Renita Sebastian Quinticuari , César Caleb Quincho, 
Teodoro Beltrán Huamanlazo, César Bardales, Lastenia Canayo, Agustina 
Valera y Pilar Valenzuela, Pablo Cabanillas Díaz,  Josué Pacaya.

San Martín: Gavino Quinde Pintado, Arturo Ríos Ramírez, Clara Díaz 

Hidalgo, Juan Rodríguez Pérez, Werner Bartra Padilla, Miuler Vásquez 
Gonzales. 

Loreto: Ricardo Virhuez, Manuel Ranulfo Marticorena Quintanilla, 
Carlos Fuller Huanuire, Arnaldo Panaifo Texeira, Ana Ríos Gonzáles, Julio 
Oliveira Valles, Rember Yahuarcani López, Melissa Mendieta, Cayo Vásquez, 
Armando Ayarza, Gerald Rodríguez, Róger Rumrrill..

Otros: Amazonas: Dina Ananco; Huánuco: Rolando Miguel Ramón 
(Puerto Inca), Gloria Dávila Espinoza (Tingo María); Junín: Leo Almonacid Leya.

PROCESO LITERARIO AMAZÓNICO PERUANO MEDIANTE EL ES-
QUEMA BIDIMENSIONAL DEL PERIODO 2000-2015.
A continuación se expone al corpus de escritores a través del esquema 
bidimensional:

ESQUEMA HORIZONTAL
I.	 Literatura mestiza o criolla
I.1.	 Literatura mestiza periférica.
	 En este componente no se encontró producción literaria significativa. 

Tal vez este espacio podría ocupar el escritor Óscar Barreto, ya que 
emplea un lenguaje estándar y excluye el regionalismo amazónico en 
los diálogos.

I.2.	 Literatura mestiza amazónica.
	 Este componente de la propuesta bidimensional tiene amplio 

representantes en Iquitos, San Martín, Ucayali, Madre de Dios y otros:  
      I.2.1 Escritores de hecho
	 Escritores que no nacieron en un determinado de la Amazonía, pero 

su pluma aborda la temática amazónica de ese espacio geográfico: 
	 -	Literatura de creación 
	 Daniel Rodríguez Lira, Gregorio Hanco Lupinta, Humberto Zevallos 

Chávez, Carlos Alberto López Marrufo, Walter Arturo Quispe 
Cutipa, Ángel H. Gómez Landeo, Juan Sánchez Pacheco, Abraham 
Huamán Almirón, Gavino Quinde Pintado, Ricardo Virhuez, Manuel 
Ranulfo Marticorena Quintanilla, Carlos Fuller Huanuire, Gloria 
Dávila Espinoza, Pedro Favarón.

	 -	Literatura de compilación
	 Ninfa Ángela Quispe de Del Maestro, Karen Abregú.
       I.2.2 Escritores de derecho

-	 Literatura de creación
	 Agustino Gonzalez Erpillo, Welmer Cárdenas Díaz, Jorge Nájar, 

Elizabeth Pacheco Dávila, Jorge Luis Saldaña, Tania rivera 
Cachique, Walter Pérez Meza, Arturo Ríos Ramírez, Clara 
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Díaz Hidalgo, Juan Rodríguez Pérez, Werner Bartra padilla, 
Miuler Vásquez Gonzales; Arnaldo Panaifo Texeira, Ana Ríos 
Gonzáles, Julio Oliveira Valles, Melisa Medieta, Cayo Vásquez, 
Armando Ayarza, Gerald Rodríguez, Róger Rumrrill.

-	 Literatura de compilación
	 Germán Ríos Pickmann.

II.	 Literatura indígena amazónica
II.1 Literatura que emplea el castellano peruano.
II.1.1 Escritores de hecho
	 En esta sección se incluye a los escritores que no son indígenas o etnia 

amazónica en particular.
	 -	Literatura de creación
		  Juan López Ruiz
	 -	Literatura de compilación
		  Karen Abregú, Pilar Valenzuela
II.1.2  Escritores de derecho
	 En esta sección no se identificó escritores mestizos amazónicos 

nacidos en una determinada región que escriban sobre la temática 
indígena.

II.2 Literatura que emplea una lengua vernácula.
II.2.1 Escritores de hecho
	 -	Literatura de creación
		  En esta sección no se identificó autores foráneos que escriban 	

	 empleando una lengua indígena amazónica.
	 -	Literatura de compilación
		  Pilar Valenzuela, Jacques Tournon
II.2.2 Escritores de derecho
	 -	Literatura de creación
		  Shipibo-Conibo: Luis Márquez Pinedo (shipibo-conibo); Aroldo 	

	 Canayo Cairuna
		  Awajum: Dina Ananco
		  Ashaninca: Pablo Cabanillas Díaz, Josué Pacaya.
	 -	Literatura de compilación
		  Shipibo-conibo: César Bardales publicó; Lastenia Canayo; Agustina 	

	 Valera
		  Ashaninca: Renita Sebastian Quinticuari , César Caleb Quincho y 	

	 Teodoro Beltrán 
		  Huamanlazo, Leo Almonacid Leya.
		  Huitoto: Rember Yahuarcani López
		  Yanesha: Rolando Miguel Ramón  (yanesha).
		  Harakbut: Yesica Patiachi Tayori

ESQUEMA VERTICAL
Este esquema tiene dos componentes: Literatura mestiza o criolla y Literatura 
indígena amazónica. En el primer componente se analiza de manera 
específica una historia literaria panorámica de una región en particular por 
eso queda en segundo lado el panorama nacional, que para los intereses de la 
presente investigación no es relevante. En el segundo componente se analiza 
el proceso literario de un pueblo indígena en particular, por eso tampoco es 
relevante este análisis en la presente investigación. Sin embargo, se infiere 
que este esquema vertical visibiliza las literaturas producidas por escritores 
indígenas y no indígenas.

EFECTIVIDAD DE LA PROPUESTA DE PERIODIFICACIÓN LITERARIA 
DEL ESQUEMA BIDIMENSIONAL EN EL PERIODO 2000-2015.
A partir de la información recopilada se formó un corpus de escritores 
amazónicos para el periodo 2000-2015, que  representa a un corpus diverso y 
heterogéneo, por el origen étnico, social, educativo y cultural de los escritores.
 

Todos los escritores que pertenecen al corpus fueron incluidos en 
el esquema de periodificación bidimensional. Por tanto, este esquema 
demostró efectividad para sistematizar el proceso literario amazónico sin 
excluir a los creadores de la palabra consagrados o emergentes.

Esto fue posible porque se tomó en cuenta las pautas culturales, la 
teoría europea (Palermo, 1987), los aportes de algunos teórico amazónicos 
y el aspecto heterogéneo (Escamilla, 2015; Cornejo, 1981) para proponer un 
esquema acorde a la realidad amazónica peruana (Gutiérrez, 1989)

CONCLUSIONES
En el estudio de la aplicación del Esquema de Periodificación y Análisis Literario 
permite visibilizar a todos los escritores en concordancia al tiempo y espacio 
de la producción literaria resaltando  las características socio-culturales en la 
que se realizó la creación literaria. La investigación demuestra la unidad en la 
diversidad creativa de los escritores de una región o de un país. Es de suma 
importancia comprender todos los fenómenos que enmarcan las periferias 
culturales y con tradiciones literarias y narrativas propias, no solo en Perú 
sino en el resto de América Latina; tradiciones que no están sesgadas por el 
influjo de los epicentros de poder y mantienen una voz propia, de carácter 
identitario y con fuertes vínculos en las comunidades que las enuncian. 
Este análisis sirve, pues, como un acercamiento pertinente y objetivo que 
visibilice y promueva estas nuevas formas de leer y comprender la literatura 
latinoamericana.
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Leda y el cisne: 
transformaciones del mito en la poesía 

moderna

TIMO KEHREN4

JOHANNES GUTENBERG-UNIVERSITÄT MAINZ, ALEMANIA

RESUMEN: 
La emergencia de las ciencias humanas en el siglo XIX va de la mano con 
un elevado interés por las lenguas y culturas antiguas. En este contexto 
también se revaloriza el mito de Leda. Así, aparecen los poemas Lœda (1859), 
de Stéphane Mallarmé, Leda (1899), de Rubén Darío, y El cisne (1913), de 
Delmira Agustini. Mientras los poemas de Darío y Agustini han sido el objeto 
de varios estudios comparativos, el de Mallarmé no ha llamado la atención 
de los estudiosos. Sin embargo, este poema permite destacar tanto los 
rasgos comunes como las particularidades de la poesía moderna francesa 
y del Modernismo hispanoamericano. Lo que prima en los tres poemas son 
preocupaciones metapoéticas que superan el lugar común del “galicismo 
de la mente”. Mallarmé destaca la armonía que reina entre Leda y el cisne, 
Darío nos presenta un encuentro erótico que vacila entre el dolor y el placer y 
Agustini invierte la tradicional relación de poder entre los amantes, haciendo 
triunfar a Leda. En cada caso, la representación del acto carnal remite a una 
visión diferente de la labor poética.

PALABRAS CLAVE: Agustini, Delmira; Darío, Rubén; intertextualidad; 
Leda; Mallarmé, Stéphane; metapoético; Modernismo hispanoamericano.

INTRODUCCIÓN
El hecho de que la poesía moderna volviera a abrevar en la Antigüedad 
grecorromana se debe probablemente menos al deseo de superar el 
Romanticismo que al dispositivo del que formaba parte. Me refiero, con este 
término, la red que da coherencia a los discursos, las instituciones y las formas 
estéticas dentro de una sociedad (Foucault, 2001, p. 299). A mediados del siglo 
XIX, August Schleicher se puso a buscar la lengua original. El estudio del latín, 
griego y sánscrito, que iba de la mano con este proyecto, suscitó un nuevo 

4Doctor en Filología Románica. Profesor investigador en el Departamento de Filología Románica de la Universidad Johannes Gutenberg de 

Maguncia, Alemania. 
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interés por los mitos antiguos y las religiones extraeuropeas, como el budismo 
en el caso de Arthur Schopenhauer. En este contexto cultural también fue 
revalorizado el mito de Leda. La unidad constitutiva de este mito —el “mitema” 
(Lévi-Strauss, 1974, pp. 233-236)— que más importancia tiene es el acto carnal 
entre Leda y Zeus, en el que el padre de los dioses se metamorfosea en cisne. 
Con la pintura renacentista (Leonardo da Vinci, Miguel Ángel, Correggio), 
el mito de Leda adquirió un lugar privilegiado en el inventario de imágenes 
occidental. Su refundición decimonónica se debe tal vez a la predilección de 
los modernos por lo extraño y —para decirlo con el psicoanálisis— lo perverso 
(Freud, 2009). En lo que se refiere a los poemas de Leda que me ocuparán en 
este artículo ya se puede decir que, fiel a la tradición clásica, el mito también 
funge de pretexto para hablar, en última instancia, sobre la poesía misma. 

En lo que sigue me interesaré precisamente por la relación entre los 
poemas Lœda (1859), del francés Stéphane Mallarmé, Leda (1899), del 
nicaragüense Rubén Darío, y El cisne (1913), de la uruguaya Delmira Agustini. 
La poesía moderna francesa es un conjunto de diferentes movimientos, 
como el Simbolismo, el Parnasianismo y el Decadentismo. Cada uno de 
estos movimientos tiene sus propios representantes, pero también ocurre 
que convergen en la obra de un solo autor. Para los poetas del Modernismo 
hispanoamericano, estos movimientos eran un punto de referencia y modelo 
para la renovación de su propia lírica, que hasta la época del Romanticismo 
había seguido principalmente los preceptos de la poesía española. Al dirigir 
la mirada hacia la literatura francesa, los poetas del “Extremo Occidente” 
(Rouquié, 1998) pudieron emanciparse culturalmente de la antigua madre 
patria y renovar profundamente la poesía hispánica.

Mientras existen varios estudios sobre los poemas de Darío (Zavala, 
1989; Hernández 2015) y Agustini (Beaupied, 1996; Varas, 2002), así como 
sobre la relación entre los dos poemas (Molloy, 1983; Binns, 1995; Girón 
Alvarado, 1995), la bibliografía sobre el poema de Mallarmé es bastante 
escasa. No obstante, frente a los numerosos ecos de la poesía moderna 
francesa en el Modernismo hispanoamericano, conviene tomarlo en 
consideración y vincularlo a los poemas de Darío y Agustini. Es instructivo 
el estudio del poema de Mallarmé en la medida en que ilustra ad exemplum 
las relaciones entre las poesías francesa e hispanoamericana de aquel 
momento, pero también las particularidades de cada una de ellas. Hay varios 
indicios de que los poetas aluden el uno al otro en el sentido de una definición 
restringida de intertextualidad (Genette, 1982). Es reveladora, al respecto, la 
coincidencia temática de los poemas, así como sus fechas de composición, 
que permiten establecer una cronología que parte de Mallarmé y desemboca 
en el poema de Agustini. Pero tampoco cabe duda de que los poetas se 

nutren de un sistema de referencia cultural común, que haría prescindible el 
conocimiento directo de los otros poemas. Por consiguiente, las similitudes 
entre los poemas también podrían explicarse con una definición amplia de 
intertextualidad (Kristeva, 1967; Greenblatt, 1980). 

A pesar del carácter de modelo de un poeta como Mallarmé, la poesía de 
la llamada periferia desarrolló sus propias dinámicas, que no necesitaba de 
la legitimación del centro parisino (Casanova, 2008). Por tanto, mi objetivo 
no puede consistir en restablecer una genealogía según la lógica del original 
y de la imitación, tal como lo sugiere la expresión “galicismo de la mente”, 
introducida por Juan Valera y a la que tantas veces se ha recurrido para 
definir la literatura hispanoamericana del siglo XIX (Hahn, 2017). Es preciso, 
por el contrario, poner el foco en los procesos específicos de apropiación 
que atraviesa el mito de Leda al pasar de un espacio cultural a otro. De esta 
manera se revelará que el sentido de los poemas depende menos de gestos 
de autoafirmación cultural que de cuestiones autorreferenciales relativas a 
la labor y legitimación poéticas. Por ello, prestaré particularmente atención 
al nivel metapoético de los poemas, que deja entrever, en cada caso, una 
comprensión distinta del poeta en relación con el arte que practica.

1. STÉPHANE MALLARMÉ: EL IDILIO AMOROSO COMO ESPEJO 
DE LA CREACIÓN POÉTICA
En la poesía francesa, el mito de Leda tiene una larga tradición, tal como 
lo prueban de forma ejemplar las odas de Pierre de Ronsard. Su recepción 
moderna empieza con André Chénier, quien en una de sus elegías hace 
referencia a Leda. Las principales obras de Chénier, que fueron publicadas 
de forma póstuma en 1819, iban a tener mucha influencia en los poetas del 
Parnasianismo. Mientras que los románticos habían admirado la expresión 
del sentimiento personal en sus poemas, los parnasianos tomaron como 
modelo su perfección formal de inspiración clásica (Hufnagel, 2017, pp. 
91-98). Uno de los principales representantes del Parnasianismo, Charles 
Leconte de Lisle, compuso, en 1852, el drama lírico Hélène, en el que se 
menciona repetidas veces a Leda como madre de la protagonista.

En este contexto también apareció el poema Lœda, de Stéphane 
Mallarmé. Escrito en el mes de abril de 1859, es uno de los poemas de 
juventud del autor, que en aquel momento tenía tan sólo diecisiete años. 
Por su temática pastoril, el poema puede ser considerado un trabajo 
preparatorio para L’après-midi d’un faune, que fue publicado en 1876 y 
que es uno de los poemas más conocidos de Mallarmé, gracias también 
a la adaptación musical de Claude Debussy. A diferencia de los poemas 
tardíos del autor, Lœda se destaca por un alto grado de mimetismo. Fiel a 
los principios del Parnasianismo (Hempfer, 1993, p. 81), el poema tiene un 
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carácter narrativo, desplegando —en un total de diecisiete cuartetos con 
alejandrinos regulares— un universo ficticio plenamente consistente. 

El título del poema se limita al nombre de Leda. El subtítulo, “idylle 
antique”, nos proporciona información tanto sobre su adscripción genérica 
como sobre su estructura comunicativa. “Idilio” remite a la palabra griega 
εἰδύλλιον [eidýllion], “forma pequeña”, y fue creado por el poeta griego 
Teócrito. Como aclara Quintiliano, estos poemas escritos en hexámetros 
pertenecen al género épico (Quint. Inst. 10,55). Pero además de idilios 
narrativos, el Corpus Theocriteum contiene idilios escritos en diálogo. Sólo 
en la Época Moderna, el idilio se convirtió en el equivalente de la poesía 
pastoril. La idealización sentimental que acompañó esta transformación 
del idilio (Schmidt, 1987, pp. 239-264) también se puede observar en el 
poema de Mallarmé. El mito de Leda es aquí trasplantado a un ambiente 
idílico, que tradicionalmente ha sido reservado a Dafne, la ninfa que —
perseguida por Apolo— termina transformándose en laurel.

Las primeras estrofas del poema tienen una función expositiva. La 
voz narradora presenta el paisaje en el que se celebrará el encuentro entre 
Leda y el cisne. Desde el primer verso queda claro que el amor desempeña 
un papel central en el poema. Con “[l]a brise […] courbe les jeunes fleurs” 
(v. 1), la voz narradora alude a la fecundación de Flora por Céfiro, el dios del 
viento, que ya en Ovidio remite metafóricamente a la primavera (Ov. fast. 
5,201-202). La sinestesia que caracteriza los siguientes versos estimula al 
lector y le facilita el acceso al universo pastoril. Primero, se menciona el 
mirto de Venus, que con su perfume “embaume les prairies” (v. 2). Segundo, 
ha llegado el momento de la puesta del sol, en el que el sol “de sa pourpre 
embrase la colline” (v. 5). Tercero, se llama la atención sobre el canto de 
Filomela, quien, según la variación del mito en Higino, es transformada en 
un ruiseñor después de matar al hijo de su violador Tereo (Hyg. fab. 45). 
Con su canto despide la primavera, que ha llegado a su fin.

La descripción del paisaje es completada por un grupo de ninfas 
perseguidas por “un faune lascif” (v. 10). Podemos identificarlo con Pan, 
el dios de los campos y bosques al que tradicionalmente se atribuye un 
gran apetito sexual y que fue otra figura mítica de éxito en la literatura 
del siglo XIX (Merivale, 1969). Con la mención de este dios, por tanto, entra 
en juego la exacerbación del deseo erótico. Las ninfas a las que persigue 
tienen pies de alabastro, una piedra blanca que a menudo se utilizaba para 
hacer esculturas. El recurso a materiales nobles con el fin de estetizar el 
objeto representado es típico de la poesía moderna y del Parnasianismo en 
particular (Hempfer, 1993, p. 84).

Después de esta exposición, la voz narradora menciona por primera 
vez el nombre de Leda. La pausa impuesta por la aposición “le front rêveur” 
(v. 13) resalta el nombre, subrayando su importancia. La voz narradora 

compara a Leda con un árbol. De la misma manera en que el árbol se viste 
con las hojas de su copa, el “sein vermeil” (v. 13) de Leda está cubierto de 
sus trenzas rubias. La joven mujer está, pues, desnuda. La imagen que se 
evoca de esta manera se mueve entre la inocencia y la lascivia. Bien es 
verdad que el seno de Leda está escondido, pero su color bermejo señala 
que la joven mujer está presa de un deseo erótico. Éste, al principio, se 
dirige a ella misma. En efecto, la voz narradora menciona que Leda —al 
igual que el bello Narciso (Ov. met. 3,346-370)— goza de su propio reflejo en 
la superficie ondulada del lago.

En las siguientes estrofas, la voz narradora le cede temporalmente 
la palabra a Leda. La joven mujer se queja de que nadie la quiera, aunque 
está en la primavera de su vida. Recuerda que está casada con Tindáreo, 
el rey de Esparta, cuyo corazón, en su avanzada edad, no se enciende 
ante su novia. Ésta precisa que las noches junto a sus canas son “sans 
bonheur” (v. 23). Por tanto, la joven mujer espera en vano que Tindáreo la 
haga feliz. Viéndola afligida, las ninfas se proponen levantarle la moral y 
empiezan a tocar la pandereta y la flauta dórica. Una vez que su estado de 
ánimo ha cambiado, la joven mujer les propone que, antes del anochecer, 
se refresquen con ella en el lago en el que poco antes se miraba, admirando 
su belleza. El baño de las ninfas mantiene la tensión erótica del poema. 

Con la entrada en escena del cisne, la acción toma un giro decisivo. 
El ave no aparece súbitamente, como en cambio sí ha sido introducida 
Leda, sino que es presentada de forma paulatina. Mientras Leda trata de 
hacerse con una rosa, se asoma por el cañaveral “[u]n col flexible et blanc” 
(v. 36). Éste se inclina hacia delante para sumergirse en la onda sobre la 
que flota la rosa. Cuando el cuello vuelve a emerger de las aguas, la voz 
narradora revela de qué se trata: “[l]a fleur […] / Pare le bec d’un cygne” (vv. 
39-40). La rosa tiene una función catafórica en la medida en que anuncia 
la desfloración de Leda. Por consiguiente, la despedida de la primavera, 
mencionada al principio del poema, coincide con la despedida de la 
virginidad de Leda. 

Pero antes de que la joven mujer alcance el verano de su vida, el cisne 
tiene la palabra. Le pide a Leda que deje descansar su cuello en su seno, 
que considera “[s]on nid” (v. 53). En este contexto, las palabras adquieren 
un claro sentido metafórico: el cuello remite al sexo masculino; el nido, al 
sexo femenino. El cisne, por ser joven y por rebosar de energía sexual, se 
opone diametralmente a Tindáreo. En efecto, es el amante al que la joven 
mujer esperaba. Antes de aceptar lo que le pide el cisne, Leda mira a su 
alrededor para estar segura de que nadie los molesta. Una vez que se ha 
dado cuenta de que las ninfas están dormidas, aprovecha la ocasión para 
autorizarle al cisne que ponga el cuello en su “sein brûlant” (v. 56).

En medio del acto carnal, Leda descubre una estrella resplandeciente 
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en la frente del cisne. Con voz temblorosa le pregunta al ave quién es. Ésta le 
responde que es su amante. Leda le pide que se exprese con más claridad. 
El cisne, entonces, le revela que es “le roi du ciel” (v. 60). Esta expresión hace 
referencia al carácter majestuoso del cisne, pero también al dios supremo 
del Olimpo. Para que no quepa duda alguna, la voz narradora pronuncia 
su nombre: “Jupiter!” (v. 61) Gracias al signo de exclamación, la mención 
del padre de los dioses tiene aún más efecto que la de Leda anteriormente. 
La voz narradora expresa, de esta manera, su estupefacción, como si 
le sorprendiera que el cisne fuera una metamorfosis de Júpiter, el Zeus 
romano. Después de esta revelación, el acto carnal de Leda y el cisne se 
hace más intenso. La joven mujer se hunde en el plumaje del ave y la llena 
de besos.

Al final, la pareja se ha fundido en un solo cuerpo. Leda echa su cabeza 
hacia atrás, cierra los ojos y empieza a sonreír. Los “lèvres s’entrouvrant” 
(v. 67) de los que la voz narradora habla en este contexto remiten tanto a 
la boca como al pubis de la joven mujer. La unión de los cuerpos se refleja 
en el apacible paisaje, que entretanto ha sido invadido por la oscuridad de 
la noche. La noche, como se puede observar en la poesía romántica, pasa 
por ser el tiempo de la labor poética. Se sugiere así que el acto carnal es 
un acto de belleza, que, en un nivel metapoético, se refiere al acto creador 
de la poesía. Conforme a ello, Leda, tras el encuentro con el cisne, da a luz 
un huevo, del que nacen Pólux y Helena (Apollod. bibl. 3,126). De la última 
dicen que es la mujer más bella de los tiempos antiguos. Si el acto carnal de 
Leda y Zeus remite a la labor poética, Helena, como hija de los dos amantes, 
remite al poema de Mallarmé, que —al igual que ella— corresponde al ideal 
de belleza clásico de las formas y proporciones armoniosas. 

En uno de los versos del poema, la voz narradora dice que Leda tiene 
ojos azules. De este modo menciona el color que más tarde se convertirá 
en uno de los emblemas del Modernismo hispanoamericano. En Historia 
de mis libros (1909), Rubén Darío, que en aquel momento tenía cuarenta 
y dos años, pasa revista a sus creaciones artísticas. En este contexto 
también habla del color azul. Para Darío es “el color del ensueño, el color del 
arte, un color helénico y homérico, color oceánico y como el firmamento, el 
‘Coeruleum’, que en Plinio es el color simple que semeja al de los cielos y al 
zafiro” (Darío, 1950, p. 197). El poeta llama la atención sobre la polisemia del 
azul, pasando de estados de conciencia por ideales de estilo a diferentes 
materiales. Encontramos una abundancia de significados parecida en los 
cisnes de sus poemas (Zavala, 1989). Uno de ellos aparece en “Leda”. 

2. RUBÉN DARÍO: VIOLACIÓN Y DOLOR AMOROSO COMO SIGNOS 
DE LA LABOR POÉTICA
Es sabido que Rubén Darío no sólo era un atento lector de los poemas de 

Mallarmé, sino que también sentía una profunda admiración por este 
poeta. Ya en 1894 había compuesto, a la vez como ejercicio de estilo y como 
homenaje, una traducción del poema Les fleurs. Cuando Mallarmé murió 
en 1898, Darío le consagró dos necrológicas, una de ellas en la revista 
cultural argentina El Mercurio de América (Meyer-Minnemann, 2016, p. 
21). En esta revista cultural también publicó, en el mes de noviembre de 
1899, el poema Leda, del que ya había preparado una primera versión 
en 1892. Para la publicación del poema, Darío había escogido La España 
moderna, fundada, en el mes de enero del mismo año, por José Lázaro 
Galdiano, como respuesta a la famosa Revue des deux mondes (Amores/
Ferrús Antón, 2018).

El mito de Leda ocupó a Darío en varias ocasiones. En su poemario 
Cantos de vida y esperanza (1905), por ejemplo, encontramos los poemas 
Por un momento, oh Cisne, juntaré mis anhelos y ¡Antes de todo, gloria a ti, 
Leda!, en los que el mito es abordado de forma explícita. El poema Leda, que 
también se incluyó en ese poemario, se distingue de ellos en la medida en 
que explota, de la misma manera que el poema de Mallarmé, la estructura 
narrativa del mito, aunque de forma comprimida. En efecto, pasamos de 
diecisiete cuartetos a tan sólo cuatro cuartetos. A diferencia de Mallarmé, 
Darío no crea un idilio en el que se encuentran dos amantes para un diálogo 
que desemboca en un acto carnal armonioso. Lo que prima en el poema de 
Darío es la escenificación del esplendor del dios Zeus metamorfoseado en 
cisne. 

El título del poema se reduce al nombre de la protagonista, como en el 
poema de Mallarmé. A pesar de este título, el foco está, desde la primera 
estrofa, en el cisne. La voz narradora da cuenta de la majestuosidad del 
ave a través de diferentes colores y materiales. Empieza por decir que 
“[e]l cisne, en la sombra, parece de nieve” (v. 1). Evoca, de esta manera, el 
plumaje blanco, que gana intensidad en el contraste con la oscuridad de 
la noche. Las partes del cuerpo del ave son comparadas con materiales 
nobles: el pico es de ámbar, las plumas son de seda. Como ya vimos en 
el poema mallarmeano, la predilección por tales materiales es típica del 
Parnasianismo. Después de esta exposición se produce una auténtica 
epifanía. En el breve momento en el que el sol, al amanecer, se asoma en 
el horizonte, el plumaje del cisne se tiñe de rojo. Por tanto, Darío se sirve, 
al igual que Mallarmé, de los efectos de la luz crepuscular. En su caso, sin 
embargo, no empieza la noche, sino el día. La luz del sol hace resaltar el 
aura del cisne, recordándonos así que se trata de un dios. 

El adverbio “luego” (v. 5), al comienzo de la segunda estrofa, indica 
que el tiempo ha avanzado. Una vez que ha salido el sol, se suaviza la luz. 
Por este motivo, la superficie del lago ahora parece “azulad[a]” (v. 5). Se 
remite así al color emblemático del Modernismo. Los rayos de sol caen en 
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el plumaje del cisne y le confieren un color plata. La voz narradora recurre, 
pues, otra vez a un material noble para realizar su comparación. Las alas 
desplegadas hacen que el cisne parezca más grande de lo que realmente 
es. Su “cuello enarcado” (v. 7) es expresión de elegancia y gracia. La 
caracterización del cisne se completa con la atribución de su grandeza a 
su naturaleza divina. La expresión “olímpico pájaro” (v. 10) que se utiliza 
en este contexto deja claro que el cisne es una metamorfosis de Zeus; el 
adjetivo remite al Olimpo, que es presidido por el padre de los dioses.

La conjunción “y” (v. 12) del siguiente verso marca otro salto en el 
tiempo. A diferencia del poema anterior, en el de Darío no hay fase de 
acercamiento entre el cisne y Leda. Tanto el cisne como Leda se han 
transformado en objetos de arte mudos y aparentemente sin vida interior. 
El encuentro de la pareja queda reducido a la unión de los cuerpos. Pero 
esta vez, el acto carnal está marcado por el dolor. El verbo “violar” (v. 11) 
indica que el cisne se apodera de la joven mujer de forma violenta, pero no 
en contra de su voluntad, tal como lo podría sugerir el significado del verbo 
que domina en la actualidad. La voz narradora precisa que el cisne está 
“herido de amor” (v. 10). La acción del ave se justifica, pues, con el rechazo 
que ha sufrido anteriormente.

La representación del acto carnal es mucho más explícita que en 
el poema de Mallarmé: el cuello ha sido sustituido por un pico, que es, 
sin duda alguna, un símbolo fálico (Hernández, 2015, p. 85). En vez del 
nido, el cisne busca ahora los “labios en flor” (v. 12), que no sólo evocan, 
sino que también explicitan la metáfora floral de Mallarmé. El carácter 
violento del encuentro entre Leda y Zeus se corresponde con la rigidez 
métrica del poema. Las “linfas sonoras” (v. 11) remiten, en primer lugar, 
a los movimientos rítmicos propios del acto carnal. Pero esta imagen 
también se puede interpretar como un indicio metapoético de la simetría 
formal del poema, que salta directamente a la vista. Las ondas regulares 
que se forman en la superficie del agua son la expresión visual del ritmo 
acompasado del poema. Se trata, por así decirlo, de ondas sonoras.

La voz narradora acaba por prestarle atención a Leda. Nos enteramos 
de que la joven mujer se entrega al cisne “desnuda y vencida” (v. 13). El 
adjetivo “desnuda” remite a la indefensión de Leda, el participio “vencida” 
subraya su pasividad. La paridad de los habitantes del idilio mallarmeano 
cede, pues, a una jerarquía, en la que Leda se somete silenciosamente a su 
amante. Sólo oímos salir algunas “quejas” (v. 14) de su boca. Al usar este 
substantivo, Darío vuelve sobre la cuestión del carácter de este acto carnal. 
Por un lado, las quejas tienen una connotación negativa, que subraya la 
idea del acto carnal violento. Por otro lado tienen una connotación positiva, 
ya que también pueden designar los gemidos de placer en el acto carnal 
consentido.

Al final del poema, Darío nos sorprende con un elemento inesperado: 
de repente aparece un tercer actor. Se trata de Pan, quien, incitado por su 
deseo, en el poema de Mallarmé persigue a las ninfas, pero luego se pierde 
de vista en el momento del encuentro entre Leda y Zeus. En el poema de 
Darío, en cambio, se convierte en un voyerista, es decir, un espectador 
secreto del acto carnal. La voz narradora observa que sus ojos “chispean 
turbados” (v. 16), con lo cual alude a la excitación sexual suscitada por la 
imagen que se presenta ante sus ojos. Con la entrada en escena de Pan 
se refleja el modo de recepción del poema. En efecto, el fauno se puede 
interpretar como el doble del lector implícito, quien asiste al acontecimiento 
de la misma manera que el personaje mítico (Molloy, 1983, p. 17; Binns, 1995, 
pp. 169-170).

Ya la artificialidad de la representación sugiere una interpretación en 
clave metapoética de la unión de los cuerpos del cisne y de Leda. La señal 
decisiva, sin embargo, se halla en el acto carnal violento. La literatura de 
la Antigüedad grecorromana contiene varias representaciones de este 
tipo. Pero mientras que la violencia sexual en los mitos antiguos parece 
haber tenido una función didáctico-civilizatoria (Robson, 2012), en sus 
refundiciones modernas adquiere un valor esencialmente estético. En el 
poema de Mallarmé, el juego amoroso del cisne y de Leda remite a la labor 
poética. Darío parece seguirlo (Zavala, 1989, p. 103; Hernández, 2015, p. 
83), pero con la reinterpretación del acto carnal, a mi modo de ver, intenta 
realzar la ambigüedad del proceso de creación. Por tanto, habría que ver 
en el componente de la violencia una expresión del dolor que experimenta 
el poeta. Escribir poesía es, para Darío, una búsqueda de la perfección 
formal, que siempre implica sufrimiento (Hernández, 2015, p. 85). El poeta 
moderno es, en primer lugar, un artesano, para quien la inspiración sólo es 
el punto de partida en un largo proceso de dura labor intelectual. 

Esta reinterpretación del mito de Leda aparentemente llevó a Delmira 
Agustini a escribir una respuesta al poema de Darío. Agustini es una 
excepción en la literatura de aquella época, en la que escaseaban las 
mujeres por los distintos tipos de discriminación que sufrían. A pesar del 
apoyo tanto de sus padres como de autores amigos, también a Agustini le 
costó trabajo imponerse como poeta. Mientras que algunos veían en ella 
una joven prodigio, otros la hacían menos por su condición femenina. Esta 
situación también ha tenido consecuencias para la recepción crítica de sus 
poemas.

3.  DELMIRA AGUSTINI: EMPODERAMIENTO POÉTICO A TRAVÉS 
DE LEDA

La producción literaria de autoras mujeres, al contrario de la de sus 
colegas masculinos, a menudo se reduce a cuestiones relativas a su sexo. 
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Escribir como mujer parece implicar necesariamente posicionarse en 
un espacio dominado por hombres. En este sentido se ha interpretado 
también una y otra vez la poesía de Delmira Agustini (Binns, 1995, p. 
166). Esto parece plausible en la medida en que la poeta, a lo largo de su 
breve vida —a la edad de 27 años fue muerta a tiros por su marido— se vio 
confrontada con los típicos prejuicios contra las mujeres y autoras mujeres 
en particular. Es llamativo al respecto que se encuentren, en sus poemas, 
varias figuras míticas femeninas, tales como Salomé, Selene y la Esfinge. 
Pero este hecho se explica, a mi manera de ver, menos con motivos 
feministas que con una estrategia de empoderamiento poético. 

Quien quería adherir al ideal poético del Modernismo, no podía pasar 
por alto a Rubén Darío. Agustini lo había conocido en 1912 y desde entonces 
estaba en correspondencia con él (Molloy, 1983, p. 15). Su último poemario, 
Los cálices vacíos (1913), publicado, al igual que los dos poemarios 
anteriores, por Orsini Bertrani en Montevideo, está precedido por un elogio 
de Darío. Este paratexto se puede considerar un acto de autorización, con 
el cual el poeta le da la palabra a su discípula (Varas, 2002, p. 93-94). En los 
propios poemas, sin embargo, esta relación vertical cede a una dinámica 
agonal. Con El cisne, Agustini parece responder directamente al poema 
Leda. La joven mujer aquí no sólo recupera su voz, sino que el acto carnal 
también se presenta desde su perspectiva. Se invierte así la relación de 
poder entre los dos personajes (Girón Alvarado, 1995, p. 200).

Lo que llama la atención en este poema es que se opone a la rigidez 
formal del poema de Darío. El número de versos de las diferentes estrofas 
varía entre cuatro y dieciséis. Además, Agustini se sirve —en vez del 
alejandrino, que Darío cultivó siguiendo el ejemplo tanto de Gonzalo de 
Berceo como de Víctor Hugo (Darío, 1977, pp. 239-240)— del octosílabo del 
romance y revaloriza, de este modo, el metro popular por excelencia de la 
poesía nacional española. La elección del romance se corresponde con la 
longitud variable de las estrofas en la medida en que esta forma poética 
dispone, gracias a las rimas asonantes que la caracterizan, de un alto 
grado de flexibilidad. Queda claro que Agustini intenta tomar distancia del 
poema de Darío ya en la forma, para encontrar su propio lenguaje poético. 

Esta actitud continúa con la reintroducción del sujeto de experiencia, 
cuya eliminación caracteriza la poesía de índole parnasiana en oposición 
al Romanticismo (Hempfer, 1993, p. 78). Así, es posible volver a prestarles 
más atención a las sensaciones y sentimientos personales que en el 
poema de Darío (Molloy, 1983, p. 17). Sin embargo, la hipotetización de la 
experiencia de Leda indica que Agustini no se reconecta ciegamente con 
el sujeto romántico. En efecto, el encuentro erótico con el cisne ya no es 
más que una fantasía del yo lírico. De esta manera, la mímesis se hace 
fundamentalmente problemática, rasgo que el poema comparte con la 

lírica parnasiana (Hempfer, 1993, p. 89). 
El poema se basa en una compleja estructura narrativa con dos 

niveles diegéticos, que se dejan entrever desde la primera estrofa. En el 
nivel extradiegético se halla un yo lírico absorto en sus pensamientos. En el 
nivel intradiegético se relata la acción que emerge de estos pensamientos. 
El yo lírico mira una página en blanco, que en su imaginación se transforma 
en la superficie de un lago. Remite así al mito de Narciso (Beaupied, 1996, 
pp.  135-136), que ya es evocado en el poema de Mallarmé y que ahora sirve 
para entrar en la ficción intradiegética. En la superficie del lago se reflejan 
las pupilas del yo lírico, que, conforme al motivo de los ojos como espejo del 
alma, revelan sus pensamientos. Con la referencia del yo lírico a su “pupila 
azul” (v. 1), el poema se inscribe en el movimiento modernista, cuyo color 
emblemático es el azul.

En su imaginación, el yo lírico se convierte en Leda. La joven mujer 
ya no es, por tanto, un personaje del que se hable en tercera persona, sino 
quien articula el verbo poético. Contrariamente a los poemas anteriores, 
la instancia enunciativa se alía con Leda, rechazando solidarizarse al 
mismo tiempo con el cisne. Éste es introducido al principio de la ficción 
intradiegética. Mientras que en el poema de Darío se habla de un cisne 
determinado (“el cisne”), en el poema de Agustini sólo se habla de un cisne 
indeterminado (“un cisne”). De esta manera se atenúa la referencia al mito 
de Leda (Molloy, 1983, p. 17). Conforme a ello, el cisne ya no es ninguna 
divinidad, sino ante todo un animal con rasgos humanos: tiene “dos pupilas 
humanas” (v. 8) y es comparado con un príncipe. Luego se enumeran 
diferentes partes de su cuerpo: “[a]las lirio, remos rosa… / Pico en fuego, 
cuello triste” (vv. 10-11). Tanto el pico como el cuello parecen remitir a los 
del poema de Darío.

El cisne le arroja a Leda, según las palabras de la joven mujer, un 
“maléfico encanto” (v. 15). Expresa así que vacila entre el miedo a pecar 
y una fuerza de atracción casi irresistible. Esta idea es subrayada por el 
verbo “turbar” (v. 18), que alude al estado de ánimo alterado del yo lírico. 
Éste vuelve a llamar la atención sobre el aspecto humano del cisne, 
comparando sus alas con brazos y su pico con labios. El momento en que 
la cabeza del ave cae en su regazo marca el principio del acto carnal. Los 
verbos “padecer” (v. 25) y “gozar” (v. 25) testimonian —probablemente en 
alusión al poema de Darío— cierta inseguridad del yo lírico: no sabe si la 
unión de los cuerpos debe considerarse un acto violento o de placer.

Con la metáfora “rubí de la lujuria” (v. 28) se subraya el apetito sexual 
del cisne. El yo lírico afirma que la piedra preciosa corona la cabeza del ave, 
lo que recuerda la estrella resplandeciente que en el poema de Mallarmé 
aparece en la frente del cisne. El rubí es uno de los materiales nobles de los 
que suelen servirse los poetas modernos. Pero por su color rojo también se 
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puede relacionar con el fuego mencionado anteriormente, que pertenece al 
campo semántico del deseo. En los siguientes versos, el deseo se atribuye 
directamente al cisne. Leemos aquí que lo arrastra “[e]n una cauda rosada” 
(v. 31). La palabra “cauda” designa, en castellano, la cola de la capa magna 
y subraya así la majestuosidad del cisne. Al mismo tiempo, esta palabra se 
utiliza, ya en latín, como metáfora del sexo masculino. El yo lírico parece 
buscar este doble sentido. No es por nada que se pregunta poco antes si el 
cisne es un animal o un ser humano.

Luego nos enteramos de que Leda le da, en el hueco de la mano, agua 
al cisne. Los siguientes versos dejan claro que este gesto remite al acto 
carnal. El cisne “parece beber fuego” (v. 33), mientras el yo lírico “pare[ce] 
ofrecerle / Todo el vaso de [su] cuerpo” (vv. 34-35). Por tanto que el hueco 
de la mano es una metonimia del pubis de Leda. El uso repetido del verbo 
“parecer” nos recuerda que el encuentro amoroso con el cisne es una 
fantasía del yo lírico, esto es, un acontecimiento que ha emergido de su 
imaginación y que no se produce en la realidad (Beaupied, 1996, p. 136). 
Conforme a ello se le vuelven a atribuir al cisne rasgos humanos. Frente 
a sus “raros ojos humanos” (v. 40) y su “rojo pico quemante” (v. 41), el 
yo lírico, que ya no puede distinguir entre ficción y realidad, se pregunta 
si se trata de un cisne o de un amante. La frontera entre los dos niveles 
diegéticos se ha hecho borrosa.

La rosa que el yo lírico divisa en el pico del cisne vuelve a ser el símbolo 
de la desfloración. Tal como en el poema de Mallarmé, remite a la virginidad 
que Leda le entrega al cisne. Al mismo tiempo, el yo lírico relaciona la rosa 
con el silencio que reina en la pareja. Da a entender, de este modo, que el 
deseo no tiene lengua. En efecto, el deseo se expresa sobre todo a través 
de actos físicos. La poesía, sin embargo, se destaca por su capacidad de 
decir. Es así como el yo lírico puede hacer abstracción del deseo de Leda y 
traducirlo en lengua. En este sentido leemos que el cisne “en su carne [l]e 
habla / Y [ella] en [su] carne le entiend[e]” (vv. 48-49). Las palabras indican 
que la unión carnal no sólo debe entenderse como un acto del cuerpo, 
sino también como una fecundación del espíritu. El poema de Agustini se 
convierte así en una reflexión sobre la creación artística. El acto carnal, 
que está en su centro, es a la vez motivo y metáfora de la poesía.

El fluir de las frases es interrumpido por dos exclamaciones, 
enmarcadas por guiones que las destacan aún más. Al exclamar el yo lírico 
“¡toda! soy alma” (v. 50) y “¡toda! soy cuerpo” (v. 51), la unión tanto físico 
como espiritual alcanza su punto culminante. Después, el pico del cisne 
se hunde en el regazo de su amante, donde “se queda como muerto” (v. 
53). Así, se da expresión a la experiencia de la pequeña muerte, que Leda 
y su amante aparentemente acaban de hacer. En los dos últimos versos el 
yo lírico dice que, transformado en Leda, da miedo, mientras que el cisne 

asusta. Lo que llama la atención en este contexto es el intercambio de 
colores entre los dos amantes: el yo lírico asume el color blanco del cisne, 
mientras que el cisne asume el color de la sangre de la desfloración (Binns, 
1995, p. 170; Beaupied, 1996, pp. 138-139). De este modo nos enteramos de 
que Leda ha triunfado sobre el cisne. Es ella quien domina al cisne y quien 
goza ahora (Molloy, 1983, p.17; Girón Alvarado, 1995, p. 201).

Por su abierto erotismo, el poemario Los cálices vacíos, en el 
momento de su publicación, causó escándalo en la fina sociedad de 
Montevideo (Girón Alvarado, 1995, pp. 160-161). Los que, por este motivo, 
se indignaron con la autora ignoraban la dimensión metapoética de sus 
poemas. No veían más que su sentido literal. Con El cisne, Agustini crea 
una voz femenina sólo en la superficie, capaz de superar el poema de 
Darío. De esta manera repite el gesto del poeta mexicano Enrique González 
Martínez, quien, en un famoso soneto, que encontramos en su poemario 
Los senderos ocultos (1911), llama a torcerle al cisne el cuello para acabar 
así con el Modernismo (Molloy, 1983, p. 16; Varas, 2002, p. 89). González 
Martínez, remitiendo al Romanticismo, propone sustituir el cisne por un 
búho, símbolo de la sabiduría. Agustini, en cambio, le atribuye a Leda el rol 
del ave. De esta forma evita la ruptura con el Modernismo y —en analogía 
con la fecundación de Leda por el cisne— aporta a su desarrollo.
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RESUMEN
Con el objetivo de aproximarse a los primeros versos de Roberto Fernández 
Retamar antes de la aparición de su libro de poemas simbólico Patrias, 
en este trabajo indagamos sobre el surgimiento del tema del dolor en 
los poemarios Del principio (1948- 1949) y Elegía como un himno (1950), 
como vías hacia la resurrección de la esperanza. En este breve análisis, 
enfocamos el estudio sobre la influencia de Julián del Casal, José Martí, 
Heredia en alimentar el pensamiento lírico del futuro poeta revolucionario 
y recordamos el impacto de El Grupo Orígenes en su pensamiento insular 
que incrementará en Patrias. 

PALABRAS CLAVES: primeros versos, el dolor, esperanza, influencia, 
Grupo Orígenes.
Conquistar América, además de haber cambiado el mapa de los poderes 
económicos en el mundo, dejó imborrables cicatrices en el hombre 
amerindio, por haberle despojado de su tierra y por haberle distanciado 
de sus raíces culturales y creencias aborígenes. No obstante, el tiempo 
que tardó el hombre americano en sublevarse contra su colonizador hizo 
alimentar su conciencia con ideas provenientes de la metrópoli, como la 
libertad y la justicia.

	 Las primeras rebeliones contra la colonización se produjeron en 
el siglo XVIII. Simón Bolívar siguió la ruta de una ola emancipadora a partir 
de 1812. Bolívar, El Libertador, encarna “la lucha por la independencia, el 
ímpetu de libertad, el sueño nunca realizado de una sociedad mejor. Durante 
quince años, batalló sin desmayo azuzado por una misma idea: que las 
naciones hispanoamericanas fuesen dueñas de su destino” (Prada, 2004, 
p. 9). En Cuba, con José Martí, la batalla se convirtió en una batalla cultural y 
política. Declara Martí: “No hay letras, que son expresión, hasta que no hay 
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esencia que expresar en ellas. Ni habrá literatura hispanoamericana, hasta 
que no haya Hispanoamérica” (Martí, 1992, p. 164). Sin embargo, después 
de la Independencia de Cuba, este proyecto revolucionario se suspendió 
bajo el protectorado estadounidense establecido en 1898 que hizo que la 
isla dependiera cultural, económica y políticamente de los Estados Unidos, 
lo que propagó el sentimiento de fracaso en la isla.

En lo artístico, “el desarraigo y la crisis, el sentimiento de orfandad 
o la mutilación” (Millares, 1997, p. 25), caracterizaban la lírica de los 
primeros años de la República cubana. Es en 1923, y debido a escándalos 
de corrupción en la República neocolonial6 cuando estalló una nueva ola 
revolucionaria en la isla bajo la “Protesta de los Trece”, que fue liderada 
por los intelectuales que formarán el Grupo Minorista, que apadrina “el 
concepto de independencia cubana y clama por una América única, rotunda 
y solidaria” (Martínez Carmenate, 2014, p. 83). Pero este se desarticuló en 
1927, tras el encarcelamiento de Rubén Martínez Villena, Alejo Carpentier 
y José Antonio Fernández de Castro. En el mismo año se creó la Revista de 
Avance, una revista definida por “el movimiento, el cambio y la aventura” 
(Millares 1997, p. 28), pero se desvaneció en septiembre de 1930 bajo la 
dictadura de Gerardo Machado.

Lo que caracteriza a la isla es la continuidad de la lucha y de la 
difusión de la cultura a pesar de los obstáculos y las censuras. En 1937, 
con un apego hacia el arte nacional pero liberado de cualquier carácter 
sociopolítico, José Lezama Lima empezó a crear revistas afincadas en la 
“búsqueda de las raíces culturales cubanas, la mixtura con lo mejor de la 
cultura universal y el comienzo de una nueva imaginación hacia una Cuba 
más soñada que real” (Acosta de Arriba, 2011, párr. 6). De estas revistas 
mencionamos Verbum (1937), Espuela de Plata (1939), Nadie Parecía (1942) 
y Orígenes (1944) que, “no fue, como tanto se ha repetido, la coronación de 
una genealogía de revistas católicas previas (Espuela de Plata, Clavileño, 
Nadie Parecía) sino algo nuevo” (Rojas, 2018, párr. 5). 

En Orígenes destaca el contexto de las raíces7 como fuente de 
creación entre los artistas de la isla. También es imprescindible recordar la 
universalidad de esta revista, cuyos colaboradores cubanos y extranjeros 
hicieron que sus números “encierren fuerzas primitivas, potencias de 
nacimiento: no escuelas, no manifiestos ni programas, sino sólo grandes 
poetas, grandes creadores, orígenes que engendran siempre nuevos 
orígenes” (Vitier, 1975, XXII). Sobre el alma de Orígenes, Enrique Saínz 

6Graziella Pogolotti esboza la situación de Cuba a partir de la proclamación de la primera República cubana y destaca que “la Isla quedaba en lo 

político y en lo económico subordinada al mercado norteamericano y con las tierras invadidas por el latifundio” (Pogolotti, 2019, párr.1), lo que 

hizo imposible la independencia económica y social de Cuba.
7José Lezama Lima y José Rodríguez Feo bajo el dictamen: “cuando la vida tiene primacía sobre la cultura, dualismo sólo permitido por ingenuos 

o malintencionados, es que se tiene de ésta un concepto decorativo. Cuando la cultura actúa desvinculada de sus raíces es pobre cosa torcida y 

maloliente” (Rodríguez Feo y Lezama Lima, 1944, p. 6).

recuerda que el “espíritu”8   de la revista se nutre del espíritu de su fundador, 
José Lezama Lima que según Juan Coronado “es el creador de su propia 
teoría literaria” (Coronado, 2015, p. 1685). 

En efecto, “porque la Historia es, en definitiva, un quehacer humano 
y el hombre es, en gran parte, producto de su circunstancia, de su mundo 
cambiante en el tiempo y en el espacio” (Salmoral Lucena, 2008, p.11), no 
sería fácil entender el arte de una nación sin penetrar en el recorrido de 
su historia y sus letras. Se ha de recordar que, a diferencia del hombre 
europeo y del hombre africano que, por razones geográficas y bélicas 
estaban en constantes conexiones, el hombre americano sufrió el calvario 
de una expedición a su tierra sin haber conocido con anterioridad a otros 
pueblos. Fue silenciado por una voz desconocida que dictó su fe, su idioma 
y su poder sobre sus bienes, deshaciéndole en buena medida de sus raíces 
y riquezas. Con el tiempo, el dolor del hombre amerindio iba juntándose 
con el dolor del hombre esclavizado9, transportado de África a América 
para construir el Nuevo Mundo y para ser otros testigos sobre la historia 
de la barbarie en el continente. Así lo evidencia la literatura de cimarrones 
que destaca los dolores ancestrales, despertando la memoria del racismo 
y la esclavitud. 

Como hemos anotado antes, a pesar de la independencia del 
continente americano en el siglo XIX, el coloniaje espiritual y cultural de la 
Metrópoli fue predominante. Así se empezó a debatir sobre la literatura10 
hispanoamericana entre su independencia y la dependencia de la cultura 
del colonizador. En este contexto, se ha de recordar que el intento de edificar 
una literatura propiamente continental no fue imposible a pesar de que la 
influencia del occidente quedó imborrable y evidente en la voz americana. 

8“Los años de inicio y cese de la publicación de la revista de igual nombre, pero lo que podríamos llamar el espíritu origenista había comenzado 

antes, desde la aparición del primer poema importante de Lezama, el conocido Muerte de Narciso, publicado en 1937, y continuó hasta la muerte 

de Lezama en 1976. Para ser más exactos puede afirmarse que esa poética tiene un antecedente en el que acaso es el prototexto lezamiano, su 

ensayo acerca de Luis Cernuda, el importante poeta español de la llamada Generación del 27, titulado Soledades habitadas por Cernuda, dado a 

conocer en la revista habanera Grafos en 1936. Al mencionar esa prosa reflexiva la he llamado prototexto lezamiano para destacar su carácter de 

antecedente de su pensamiento poético y, por ende, de lo que sería en el decenio siguiente el núcleo creador del grupo que hoy nos reúne aquí. 

Esas páginas nos entregan un contrapunto con el gran poema de Góngora, Soledades, enorme fiesta de palabras que van tejiendo una historia. Ese 

contrapunto nos lleva, de la mano de su autor, a estas conclusiones: el poeta de hoy necesita colmar el riquísimo entreverado verbal del poeta 

cordobés con lo que Lezama llama, en este acercamiento al entonces joven poeta andaluz, el «misticismo corporal», el cuerpo como misterio 

que Cernuda supo ver desde su poesía nueva. En Góngora, tan cercano a Lezama como maestro de un imaginario metafórico incomparable, no 

encontramos ese necesario misterio del cuerpo, ontología esencial que nos dé una dimensión trascendente” (Saínz, 2012, p. 101).
9Aunque en esta tesis no trataremos el tema de la negritud, porque consideramos que no se impone debido a la carencia del concepto en la obra 

de Roberto Fernández Retamar, nos parece importante recordar el éxodo de los africanos a América para enlazar entre el dolor de África y el de 

América bajo el mismo verdugo: la colonización, porque tanto el hombre indígena como el hombre negro se sometieron a la esclavitud. Como 

señala Enriqueta Vila Vilar, “es muy difícil entender la colonización española en América sin tener en cuenta, en toda su dimensión, el papel del 

esclavo africano que cobra su protagonismo en los primeros años del siglo XVI, cuando la espectacular caída demográfica de los indios antillanos 

creó la necesidad de buscar una mano de obra alternativa” (Vila Vilar, 1987, p. 15).
10En Cuba “una gran parte de los críticos e historiadores literarios se debatían entre la «legitimidad de pertenencia» a un solo corpus literario (el 

español), unidos y condicionados por el idioma castellano, o la «legitimidad de independencia» literaria, marcada ésta por la propia idiosincrasia 

de la expresión criolla. Para unos el factor exclusivo y determinante era el idioma, único elemento capaz de establecer diferencias y fijar fron-

teras entre las literaturas nacionales (Menéndez Pelayo se refirió a la poesía hispanoamericana como «la poesía castellana del otro lado de los 

mares»). Para otros, esta literatura marcada por un distinto medio físico y ambiental, incluso étnico, tenía sobradas razones para la «autonomía», 

es decir, para desarrollarse y ser estudiada con independencia de la literatura escrita en la Península” (Díaz Pimienta, 2004, p. 174).
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En Cuba, desde finales del siglo XVIII podemos hablar de una voz caribeña 
en construcción. La nación y la identidad insular se convirtieron en las 
columnas de la poesía cubana, expuestas en la obra de Manuel Zequeira y 
Manuel Justo de Rubalcava, los primeros poetas cubanos que revistieron 
el verso con el retrato cubano11, puros elogios a la naturaleza isleña.

Más tarde que la poesía haitiana comprometida12, la imagen de la 
nación herida surgió en la poesía cubana, cuando se “había producido 
un movimiento literario marcado por las guerras —la «De los Diez años» 
(1868-1978) y la «Chiquita» (1879)— con altibajos estéticos, pero con una 
gran importancia en el devenir histórico” (Díaz Pimienta, 2004, p. 178), y 
con una aproximación hacia el concepto del dolor en el verso. En aquellas 
fechas, empezaba a cultivarse la poética patriótica que quedó memorizada 
en dos antologías poéticas claves: Los poetas de la guerra en 1893 y El laúd 
del desterrado en 1895.

Antes de adentrarnos en la temática del dolor en los primeros poemas 
de Roberto Fernández Retamar, es importante trazar un breve esbozo de 
lo trágico en la poesía cubana como voz elegíaca nacional o décima13 que 
transmite lo vivido en la isla con timbre narrativo. Es importante recordar 
que la injusticia y la muerte moldeaban la poética patriótica que rima con 
los cambios en la isla. “Casi desde principios del siglo XIX la experiencia 
histórica de carácter trágico tiende a darle a la poesía cubana una mayor 
autenticidad gracias a la formación misma de la nacionalidad y a la 
configuración de su conciencia histórica. Su denominador común es la 
lucha contra la tiranía y el destierro” (Montes-Huidobro, 1995, p. 55).

En los poemas de las antologías14 Los poetas de la guerra y El laúd del 
desterrado, se aprecia la edificación del patriotismo por el concepto del 
dolor y el sacrificio. Expresa Pedro Ángel Castellón:

11Para cualquier conocedor de la literatura cubana, se sabe que el primero texto escrito en la isla fue con pluma europea, pero arroja la luz sobre 

un ambiente totalmente cubano, nos referimos a Espejo de paciencia del poeta canario Silvestre de Balboa. “El poema presenta todos los grupos 

étnicos que han contribuido a la formación de la población cubana: indios aborígenes, negros africanos, blancos europeos y criollos-bronce, éba-

no y mármol. En especial se exalta al esclavo negro criollo Salvador, que venció personalmente al pirata, y se pide que se le conceda la libertad” 

(Gutiérrez de la Solana, 1988, p. 14). Pero de los primeros poetas cubanos que se inspiraron en la isla como tierra sin adentrarse en la memoria 

del dolor, sino en lo bucólico y lo fantástico de la tierra insular, citamos a Manuel Zequeira y Arango y Manuel Justo de Rubalcava.
12Marie-Josée Desvignes divide la trayectoria de la poesía haitiana en cuatro fases, desde 1804 hasta 2010, y la primera fase corresponde a la 

poesía escrita desde 1804 hasta 1915 que “c’est une poésie engagée socialement, basée sur une forme d’imitation de la littérature française « 

pâle copie de la littérature française» insiste Dieulermesson citant des auteurs de cette période qu’il appelle « pré-classique » où tels des Dupré, 

Chanlotte, Dumesne, (et hormis les récits d’Ignace Nau) s’adonnent à une imitation et une admiration obséquieuse des auteurs français du 17e et 

du 18e siècle où de l’idée même d’engagement»” (Desvignes, 2018, párr.7).
13“Por lo que respecta al género narrativo, la décima ha suplantado la función noticiera del romance. Hoy puede decirse que aquellos episodios 

modernos (un naufragio, un crimen, una historia de amor, un acontecimiento de historia local...) que han merecido ponerse en verso, como 

antiguamente lo fueron, por ejemplo, las luchas fronterizas entre moros y cristianos o las gestas de los héroes medievales, los acontecimientos 

modernos—digo—, en Hispanoamérica y en Canarias, están escritos en décimas, no en romances” (Trapero, 2013, p. 702).
14“Como un convite destinado a salvar «todo lo que pensaron en nuestros días de nación los que tuvieron fuego y desinterés para fundarla», definió 

José Martí a Los poetas de la guerra. Colección de versos escritos en la guerra de independencia de Cuba, compilación a la que figuras valiosas 

como Serafín Sánchez, Fernando Figueredo, Néstor Carbonell y él mismo se consagraron con fervoroso deleite en la lejana Nueva York, hace 125 

años, y que acaba de ser reeditada por Ediciones Boloña. Intuición y veneración hacia el pasado glorioso que él trataba de reconstruir e interpretar, 

antes de prender la llama que relanzaría el ansia de patria y libertad, se instalaron en el horizonte martiano” (Cremata Ferrán, 2019, p. 9). Y sobre 

los versos que forman El laúd del Desterrado, en su primera edición de 1858, J. E. Hernández define la obra como un conjunto de “canciones es-

pontáneas, quejidos e impresiones de los mártires, versos trazados con ligereza para los periódicos y en época en que sus autores experimentaban 

todos los rigores de la ausencia, todas las agonías de la miseria, toda la crueldad de un gobierno que por incomprensible anomalía mantiene aún 

en América su infame bandera” (Hernández, 1995, pp. 355-373).

Abierta estaba la profunda herida
que al corazón de muerte amenazaba,
y el hierro del dolor emponzoñado
vuelve otra vez a ensangrentarse en ella.
¡Oh Cuba! ¡Oh Patria! El sacrificio horrendo 
del gran Narciso consumarse viste,
y el iris que en tu frente sin mancilla
era un reflejo de su invicta espada,
con tu esperanza se nubló en mal hora.
(Castellón, 1995, pos15 1287)

Después de la independencia de la isla, la servidumbre política a los Estados 
Unidos y los gobiernos teñidos de corrupción propiciaron el carácter denunciante 
del arte y mantuvieron viva la lucha contra la tiranía y la injusticia en el arte y en 
la calle, a pesar de los asesinatos y la censura16. Alma mater, Línea, La palabra, 
Baraguá, Mediodía y Masas son revistas resistentes que acabaron censuradas 
por el gobierno de Gerardo Machado. Sin embargo, en Cuba, la vida revistera 
se caracterizaba por su espíritu desafiante. A mediados de los años treinta, José 
Lezama Lima, doctor en derecho, funda la revista Verbum en 1937 que “poco 
tenía que ver con el derecho y mucho con la poesía; en sus tres números esboza 
ya la imagen de lo que será Orígenes” (Riccio, 1990, p. 73). 

La revista Orígenes 1944-1956, distanciada de cualquier ideología 
revolucionaria, incluía a Roberto Fernández Retamar como el más joven 
colaborador de la revista. El poeta, nacido en una familia que “apoyó desde 
los primeros momentos sus inquietudes por las artes” (Benítez, 1989, p. 7), es 
reconocido como “uno de los forjadores de la cultura cubana contemporánea” 
(Fornet, 2001, p.5) después de la Revolución de 1959. Obviamente, “todos los 
escritores tienen diversas influencias y están, de una u otra forma marcados por 
su tiempo, por lo que han leído, por lo que han vivido personal y colectivamente” 
(Lucas, 2018, párr.1). Según Fernández Retamar, su primera influencia es la voz 
melancólica de Julián del Casal17 y, además de esta influencia primera, no niega 
sus influencias por otros poetas, así lo ratifica en su poemario Poesía nuevamente 
reunida, donde escribe:

15Esta abreviatura “pos” proviene de la expresión “posición”, que se refiere a la forma de numerar las páginas en los libros que están en versión 

Kindle. 
16Como sucedió con Revista de Avance que, desde su fundación “se convirtió en espacio de reflexiones y debates sobre el arte americano, esen-

cialmente en sus relaciones con la política” (Guicharnaud Tollis, 2011, p. 154). Después de la desaparición de la Revista de Avance, “las revistas 

Social y Carteles con su generosa tradición de hospitalidad a intelectuales de vanguardia o de franco compromiso social, gracias a la complicidad 

de hombres como Emilio Roig de Leuchsenring, Conrado W. Massaguer y Alejo Carpentier, se ciñen a su antiguo y originario papel de revistas de 

la buena sociedad y de sus mundanos mientras van surgiendo y cerrando numerosos periódicos cuyo contenido incluye siempre problemas de la 

cultura y del compromiso intelectual” (Riccio, 1990, p. 71).
17Confiesa el poeta en una entrevista: “el primer poema que a mí me impresionó profundamente, fue de Julián del Casal, un poeta cubano magní-

fico, murió antes de cumplir 30 años, sumamente triste y melancólico; después de su muerte, encontré en un libro escolar ese poema de Casal y 

ahí me di cuenta de que el dolor y la pena pueden engendrar belleza” (Quevedo, 2009, s.p.).
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No voy a cometer la tontería ni de negar influencias ni de 
enumerarlas. (Le debo mucho a la historia de la poesía y de otras 
actividades humanas, desde luego.) Lo importante es lo que se hace 
con ellas o contra ellas, que es lo mismo. Creo en la poesía de riesgo 
y verdad, que surge necesaria de una situación concreta, no en los 
moldes ni en las fórmulas. Creo en la complejidad del ser humano, 
de la vida. Por ello una poesía puede, y acaso debe, ser política e 
íntima, esperanzada y amarga, humorística y dolorosa. (Fernández 
Retamar, 2009a,  p. 9)

En Del principio 1948-1949, irradia una profunda inquietud existencialista 
que reúne la naturaleza, el hombre y el dolor en el mismo espacio:

Pues no, nocturno amigo
Tengo provincias de mi espíritu
En el beso encarnado que se tuerce en la rosa
Y en el agua, que arruga hojas y flores.
Pero también en las espinas, gotas de dolor,
En su intrépido verde y en su gracia tenaz.
Y en el fuego, mordiéndose, como un perro de luz, el corazón, 
Lleno de rosas instantáneas,
Con raíces que salen del alma de los árboles. 	
(Fernández Retamar, 2009, p. 13)

En esta estrofa, la naturaleza adquiere características que contradicen 
su retrato, como “el agua que, arruga hojas y flores” y el “fuego” que, en 
vez de carbonizar, dibuja “rosas instantáneas / Con raíces que salen 
del alma de los árboles”. Parece que el poeta advierte sobre la falsedad 
de las apariencias, ni el agua riega, ni el fuego quema, haciéndonos ver 
en la metáfora del fuego, cuyas llamas dibujan rosas, el concepto del 
resurgimiento y la imposibilidad de la fugacidad. Comparando la voz 
de nuestro poeta con el pensamiento poético de Julián del Casal, como 
su primera influencia cubana, es posible hallar un punto común entre 
el sentimiento del dolor retamariano que subraya el concepto de la 
regeneración y el sentimiento del sufrimiento en Julián del Casal que se 
entiende como dolor gozoso.

Dolor y muerte son los signos que caracterizan la quejumbrosa 
poesía del escritor cubano Julián del Casal (1863-1893). A través del 
atormentado tono de sus versos, Casal escribe su poesía a partir 
de una soledad inconmensurable que experimenta ante el dolor 
de su cuerpo agonizante. Sin embargo, este dolor, tanto real como 

metafórico, deviene en una erotología [sic] que se aloja en muchos 
de sus patéticos versos. Su poesía es un manifiesto íntimo sobre 
el cuerpo —el propio y el del otro— que abraza obstinadamente por 
medio de cada uno de los sentidos, especialmente el de la mirada 
[…] Su escritura se centra en el cuerpo —cuerpo significante que 
goza y sufre del placer de los sentidos—. La relación es inmanente 
ahí donde sufrimiento y goce se intercalan. (Marín Calderón, 2012, 
p. 14)

Unidos por la melancolía, Fernández Retamar y del Casal comparten una 
tendencia racional hacia la existencia del dolor en el hombre. El primero 
halla en la deformidad de la naturaleza y en la muerte de ésa la imaginación 
de superarlos, y el segundo “enamorado de la muerte” (Millares, 2000, 
p.76) se entrega al dolor para señalar la fugacidad como único destino de la 
vida. Escribe Julián del Casal:

Nada del porvenir a mi alma asombra, 
Y nada del presente juzgo bueno;
Si miro al horizonte, todo es sombra
Si me inclino a la tierra, todo es cieno. 
(Casal 2000: p. 187)

Estos versos del “doliente Julián del Casal” (Fernández Retamar 
2000: p.12) advierten sobre una vida sin consuelo; en cambio, en el 
poema de Fernández Retamar, la naturaleza deforme y personalizada 
traza un combate contra la fugacidad, en la espina que se duele por 
sí misma, y en el fuego que se devora a sí mismo, pero esboza con 
sus llamas “rosas” “con raíces que salen del alma de los árboles”. En 
efecto, parece que el poeta apuesta por el simbolismo del dolor y de la 
tenacidad de la naturaleza como una dualidad entre el sufrimiento y la 
supervivencia. Esta dualidad se repite en el segundo poema del libro 
“Mi flechavoz”, declarando que el “sendero” del hombre se construye 
con la tristeza:

Todos los ayes tristes de que salgo,
Todas las claras letras donde vivo,
He amarrado al sendero que crece de cruzarlo.
(Fernández Retamar, 2009, p. 13)
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En su libro Hispanoamérica del dolor y otros estudios, Jaime Eyzaguirre 
interpreta la existencia del dolor en las civilizaciones hispanoamericanas 
como consecuencia de la Conquista, explicando también que ésta tuvo su 
protagonismo en importar una angustia ajena, propiamente española18:

Porque hay dolor de alumbramiento, o agonía desde que se conoce 
vida en la tierra de América. Dolor y sobrecogimiento en el azteca que 
aplaca las iras de sus ídolos bestiales con los sacrificios humanos; 
dolor y fatalismo en el quechua oprimido en las guerras de un Estado 
que no admite el libre vuelo de las individualidades; dolor y abandono 
en el araucano, que no tiene un cielo de reposo y que se arrastra en la 
línea sin meta de la guerra y del pillaje, de la borrachera y de la magia”. 
(Eyzaguirre, 1979, pp. 11-12)

Nos parece relevante conmemorar la lapidaria sentencia de José Martí, 
refiriéndose al dolor como pulso del humanismo, escribe: “El dolor es la 
única escuela que produce hombres—¡Dichoso aquel que es desgraciado!” 
(Martí, 1992, p. 17). Volviéndonos a la voz melancólica que desfila en la 
historia de la poesía cubana, acude de inmediato a la mente la poesía de 
José María Heredia, cuyo poema “Placeres de la melancolía” funda “la idea 
de una melancolía positiva, más concretamente, de un dolor melancólico 
experimentado como placentero” (Altenberg, 2001, p. 46). Aquí, nos 
encontramos de nuevo ante el dolor como una herramienta primordial para 
la construcción personal. Heredia inaugura “Placeres de la melancolía” 
con una cita de Manuel José Quintana: “Yo lloraré, pero amaré mi llanto, y 
amaré mi dolor”.  Escribe Heredia en su poema:

Entonces tú, gentil Melancolía,
Serás bálsamo dulce que suaviza
Su árido corazón y le consuela,	
más que el plácido llanto de la noche 
a la agostada flor. Yo tus placeres
voy a cantar, y tu favor imploro.
(Heredia, 1860, p. 126)

En cuanto a la poesía de José Martí, hallamos en su voz una invitación al 
dolor que forja la resistencia del hombre y conmemora su gloria: “¡Dolor! 
¡dolor! eterna vida mía, / Ser de mi ser, sin cuyo aliento muero” (Martí, 

18Añade Jaime Eyzaguirre: “Y también el español trae su angustia. Es la brega diaria del hombre cristiano que pugna por congraciar el ideal con la 

realidad, el espíritu con la vida. El español no concluía en el tiempo. Sabía que compraba en esta vida las condiciones de otra sin límites y que en 

su actuación estaba suspendida una finalidad eterna. Este fue el dolor que se clavó en el pecho del español y que le persiguió sin descanso, como 

sabe perseguir la voz interior a un hombre de conciencia. Ningún otro pueblo conquistador ha sentido esta angustia, porque sólo es privilegio de 

los que guardan la luz de la esperanza. De este choque de razas inconexas, de angustias dispares, ha brotado el alma de la América hispana. Alma 

compleja y múltiple, rica como ninguna y apenas revelada aún en sus posibilidades” (Eyzaguirre, 1979, p. 12).

1992, p. 21) y añade en otros versos: “Alcen en vuestro pecho los dolores. 
/ ¿Por qué gemís dolor a mi memoria, / Si es mi dolor mi suspirada gloria” 
(Martí, 1992, p.27). No cabe duda de que, con el paso del tiempo, lo trágico 
iba tejiendo la columna vertebral de la poesía cubana, alimentado por el 
sufrimiento de un pueblo entregado a la muerte para independizar su 
patria. El poema Llama de Fernández Retamar, puede considerarse como 
su primer llanto para la otredad.

Un hombre todo sangre llama con insistencia,
Hace crujir su voz en mis propias raíces, 
Suelta su cinta roja ante mis ojos.
[…]
Para que nuestra vida no se escape al sombrero,
Para carbón y para luz,
Un hombre hay que sueña y canta y llora
De pie en nuestros orígenes, de pie 
Donde la voz empieza a ser de aire, 
Donde acaba la sangre de ser sangre.
(Fernández Retamar, 2009a, p. 14)

En este poema se esboza un individuo sumergido en una condición 
dramática. No queremos arriesgarnos y considerar que este poema es un 
homenaje al hombre amerindio, aunque algunos términos nos conducen 
a caer en este perjuicio, por ejemplo, la “cinta roja” de referencia ancestral 
que encarna “la supervivencia y la larga vida de los indios” (Kloosterman 
1997, p. 163) o el uso de términos como “raíces”, “venas” y “orígenes”. Esta 
otredad sumergida en el llanto y “la sangre” puede verse universal, sin 
ninguna identidad, pero si asimilamos las imágenes que edifica Fernández 
Retamar con un fragmento del poema “Placeres de la melancolía” de José 
María Heredia, podremos hallar similitudes en cuanto a una identidad 
amerindia que padeció un genocidio, escribe Heredia:

¡Hombres feroces! La severa historia
en páginas sangrientas eterniza
de sus atrocidades la memoria.
[…]
¿Dó fue la raza candorosa y pura
que las Antillas habitó? — la hiere 
del vencedor el hierro furibundo;
tiembla, gime, perece, 
y como niebla al sol desaparece.
(Heredia 1860, p.131)
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Entre el “hombre” agonizante del poema de Fernández Retamar y “la raza 
candorosa pura” que “gime” y “desaparece” en el poema de Heredia, se visualiza 
la simbología de la resistencia ante la catástrofe. En este contexto, nos parece 
relevante recordar la imagen del catastrofismo19 en la poesía cubana dieciochesca, 
como en la obra de Fray Alonso de Escobedo que “la crítica lo considera como 
un viajero y no como un autor cubano” o en la obra de Juan Álvarez de Miranda, 
que en Poética relación christiana [sic] y moral “se toca por primera vez en 
la literatura cubana el tema de la esclavitud desde una conciencia de culpa” 
(Gutiérrez Coto, 2010, p. 18). Y sin olvidarnos de Bartolomé de las Casas, “quien 
se entregó por completo a la tarea de defender, en lenguaje apasionado, el derecho 
del indígena a ser libre” (Fernández Retamar, 2000, p. 6). En definitiva, la imagen 
del catastrofismo está arraigada en la literatura cubana desde el siglo XVIII, y 
reaparece con intensidad en los albores del siglo XX, con “la primera generación 
republicana [que] había surgido deslumbrada por el pasado heroico, [y] por las 
guerras independentistas”. (Fernández Retamar, 2009b, p. 23)

En efecto, el catastrofismo y la imagen de lo trágico pueden considerarse 
como pulso del pensamiento hispanoamericano que late en varias dimensiones 
artísticas, esculturas, pinturas y letras. Obras pictóricas como El camino del llanto 
de Oswaldo Guayasamín, Madre con su hijo de Robín Echanique Campoverde, 
Composición con cuatro mujeres de Francisco Espinoza Dueñas, entre otras 
obras, arrojan la luz sobre la angustia en el retrato del hombre hispanoamericano 
en relación con la condición anímica de los pueblos que combaten contra la 
miseria.

Volviéndonos al poema Llama de Fernández Retamar, se expone la metáfora 
del cautiverio en las expresiones “las calladas alas” y “el territorio de las alas 
inútiles”, lo que confirma una libertad imposible. Además de esta condición de 
impotencia, el poeta señala la importancia de mirar al dolor: “Y ante el dolor que 
pasa no se cierren los ojos”, y subraya la insistencia del hombre agonizante ante 
el sufrimiento: “Un hombre todo sangre que llama, insiste y llama”. Aunque no 
hay índices suficientes para analizar este poema como reencarnación a la imagen 
de los mártires nacionales como Hatuey, el “primer mártir de la conquista de 
América” (Millares, 2017, p. 292), o José Martí en el combate, la sangre fluye 
como un objeto de doble referencias: la raíz y el sufrimiento. Para dar un ejemplo 
sobre la importancia de la sangre en crear la identidad nacional, en sus poemas, 
Francisco Sellén escogió a “Hatuey como base para el nacionalismo cubano 
porque los cubanos tenían una gran necesidad de identificarse con una figura 
que no fuera española en su lucha por desarrollar una identidad propia para el 

19Amauri Gutiérrez Coto, en su artículo “El catastrofismo en la poesía cubana”, ofrece un análisis relevante sobre la presencia de la imagen de la 

catástrofe natural, material y moral en la poesía cubana, arrojando luz sobre el recorrido de la representación del catastrofismo en obras poco 

investigadas como Poética relación christiana y moral de Juan Álvarez de Miranda.

Nuevo Mundo” (Kanellos, 2002, p. 454). No obstante, en los versos de Fernández 
Retamar, aunque este héroe es anónimo en el verso “Hace crujir su voz en mis 
propias raíces”, parece convocar una mirada hacia un ejemplo ancestral de 
resistencia, cuya imagen anula la rendición: “un hombre sueña y canta y llora”.

Veinte años después, Fernández Retamar evoca “la dolorosa aunque fiera 
imagen de Caliban” (Fernández Retamar, 2005, p. 9) en su ensayo Todo Caliban, 
que conoció sucesivas ampliaciones y modificaciones. En este ensayo recuerda 
que: “Martí ha escrito que sentía correr por sus venas sangre de caribe, sangre de 
Caliban. [y] No será la única vez que exprese esta idea, central en su pensamiento” 
(Fernández Retamar, 2005,  p. 41). En efecto, podemos entender que la sangre y 
el dolor construyen parte de la identidad caribeña que ambos, tanto Fernández 
Retamar como Martí, resucitan en sus ensayos y poemas. Es importante recordar 
que en la poesía del Apóstol se expone el sufrimiento junto al triunfo como 
avatares de una patria invencible, escribe Martí:

Cadáver ya la patria parecía
En cuyos labios cárdenos la muerte
Su sed de sangre férvida calmaba, —
Sobre el que pavorosa se cernía
La noche de la infamia, —y lo envolvía
Nube de inmundas aves que graznaba 
Con hórrida y frenética alegría. — 
Y el cadáver soberbio se levanta 
Y a ciclópeos golpes de su brazo 
En tierra el opresor vencido rueda; —
Y la avarienta muerte 
En vida exuberante se convierte: —
Claro, espléndido día 
De aquella tenebrosa noche queda: 
Lauros la frente destrozada adornan 
De esta tierra de siervos, 
Y en varones enérgicos se tornan 
Las fatídicas alas de los cuervos.
(Martí, 1992, p. 20-21)

Como Martí, Fernández Retamar edifica la imagen del patriotismo sobre 
la memoria de la resistencia nacional. En su elegía al poeta y revolucionario 
Rubén Martínez Villena, resurge la metáfora del sufrimiento unida con el 
heroísmo. Aunque sabemos que la única herramienta de Martínez Villena fue 
su pensamiento y su llamada a la justicia en la isla, nuestro poeta le concede el 
retrato de un héroe de luz:
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Carne flechada hasta la ausencia,
Sangre tan ávida de beso
Que alcanzó el aire, como un rezo
De espada súbita y candela.
(Fernández Retamar, 2009a, p. 19)

Como señala Abel Prieto: “Ya en 1950 la figura de un poeta iluminado por la 
revolución, Rubén Martínez Villena, ha revelado a Fernández Retamar una 
enorme «lección de hombre de hierro y de palomas»” (Prieto, 1981, p. 10). En su 
poema elegíaco a Martínez Villena, se vislumbra una multitud de conceptos que 
combinan el sufrimiento con la gloria:

Allí el gemido se quedó clavado; 
El pequeño dolor alzó su espada,
Efímera y fragante como un lirio.
(Fernández Retamar 2009a, p. 19)

Elegía como un himno (1950) “marcado por «poesía social» de los autores de 
la primera vanguardia” (Méndez, 2008, p. XI), es un conjunto de poemas donde 
se entremezcla lo épico con lo sagrado, creando un punto de unión entre la poesía 
origenista20 y la voz revolucionaria. En este poemario hallamos la imagen del hombre 
utópico que sufre, lucha para la otredad, se muere como un profeta y sobrevive en la 
memoria de su pueblo. Esta imagen puede considerarse como una herencia estética 
que germina en cada generación en Cuba. El ensayo Literatura cubana. Entre el viejo y 
el mar de Ángel Esteban, ofrece un profundo análisis sobre el recorrido de la literatura 
cubana desde sus orígenes, subrayando el papel de Martí en moldear el pensamiento 
artístico y nacional del cubano entre el sueño, la resistencia y el sacrificio y recuerda 
el “aperturismo y transcendencia” (Esteban, 2006, p. 181) de la revista Orígenes —
la primera casa de Fernández Retamar— que, a pesar de su desvanecimiento bajo 
el fuego de Ciclón, “consiguió con sus cenizas reverdecer la vida literaria” (Esteban, 
2006, p. 186). Y, como señala Selena Millares, la poesía cubana “va a recorrer un 
camino difícil, a veces tortuoso, pero con el orgullo de saber que construye su propia 
casa, en una tarea que explica y fundamenta tanto la teleología insular origenista 
como la constelación de poetas que nutre las décadas sucesivas del siglo” (Millares, 
1997, p. 25). La aspiración a sellar la identidad cubana en la poesía se hace visible en 
la imagen de la nación y el gemido de la historia en el verso.

20“Los poetas origenistas, desde una religiosidad católica que se nos evidencia en sus más importantes textos poéticos y ensayísticos, nos han 

dejado una obra que nos conmueve por su riqueza y su honda espiritualidad, más allá de sus aciertos formales o de la reiterada sobreabundancia 

de sus numerosas páginas. Esas cualidades aparecen con toda su fuerza y creatividad en los textos mayores de Lezama, de Vitier y de García 

Marruz. Si bien muchos autores cubanos militaron, con mayor o menor ortodoxia, en las filas del catolicismo, ninguno alcanzó a fundamentar su 

poética en una dimensión tan honda como los tres origenistas que he mencionado. Tanto en sus poemas como en sus prosas reflexivas hallamos 

una singular asimilación de importantes líneas del pensamiento católico universal, labor integradora que particularmente en Lezama se consti-

tuyó en un principio rector de su enorme obra cultural, presente también en las revistas que fundó, donde hallamos plasmados sus más sólidos 

criterios para la sustentación de esa labor incorporativa de un saber espiritual de procedencia múltiple”. (Saínz, 2012, p. 102)

21Escribe Fernández Retamar sobre su primer contacto con la revista Orígenes: “En 1948 empecé a leer Orígenes gracias al pintor René Portoca-

rrero, quien me la hizo conocer. En 1951, a mis veinte años, di a Lezama los primeros poemas míos que aparecerían en la revista (núm. 29, 1951)” 

(Fernández Retamar, 1994, p. 297); se trata del poema Palacio cotidiano.

En el caso de Fernández Retamar, Elegía como un himno es la primera 
semilla de un pensamiento poético que une el dolor con la nación y su memoria 
revolucionaria, y es a partir de Patrias cuando aparece la “reflexión sobre la 
identidad” (Méndez, 2008, IX) insular. Este poemario, elogiado por los grandes 
intelectuales de Cuba, parece saciar la sed del Grupo Orígenes, que anhela edificar 
de lo cubano su alma generacional. Cabe recordar que “fueron precisamente el 
refinamiento y la erudición del joven Fernández Retamar21 los que atrajeron la 
mirada de Cintio Vitier y otros intelectuales de la generación de Orígenes” (Rojas, 
2006, p. 283). Esta revista surge en el lapso de una época marcada por la desgracia, 
lanzada en “un año donde aún la humanidad se libraba del horror fascista, 
mientras en la isla se producía la paulatina agudización de la crisis neocolonial” 
(Prats Sariol, 1984, p. 42). La narrativa cubana de la primera mitad del siglo XX 
se teñía de la confusa imagen de la época y, a pesar de la fuerte influencia del 
vanguardismo, respondía a “profundas inquietudes existenciales derivadas de la 
segunda guerra mundial, en todo momento con personalidades y peculiaridades 
dignas de atención” (Fernández, 2000, p. 84). Bajo las dos sucesivas dictaduras 
en Cuba, la de Gerardo Machado y la de Fulgencio Batista, la voz literaria se ve 
inmersa en la encrucijada de un discurso dramático que intenta arrojar luz sobre 
el sufrimiento del hombre contemporáneo y otro que construye del amor y la 
belleza un camino hacia la esperanza. 

Según Mario Benedetti, la obra prerrevolucionaria de Fernández Retamar 
“transmite una desalentada necesidad de fe; hasta ese advenimiento removedor, 
el amor es el único sucedáneo. El poeta se lanza al amor con todas sus nociones 
del mundo” (Benedetti, 2001, p. 77). Sin embargo, en esta poesía primera, no se 
eclipsa el tono melancólico que, al lado de esta ternura mencionada por Benedetti, 
enuncia una mirada conmovida hacia el mundo en la imagen de la belleza que 
afronta la desgracia.
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Marginalidad y resistencia. 
Los mayas y sus escritos ante el dominio colonial

ISRAEL LEÓN O’FARRILL22

BENEMÉRITA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE PUEBLA, MÉXICO

RESUMEN
El presente trabajo es un acercamiento a las problemáticas de los pueblos 
originarios de la zona maya de México que han sido marginados por las 
hegemonías culturales colonizadoras. Este acercamiento trata de visibilizar las 
estrategias de resistencia cultural, desde los diferentes medios de expresión, 
lingüísticos y poéticos,  por medio de los cuales la región ha conservado su 
identidad e independencia cultural, no sin hacer evidente que existe una enorme 
plasticidad y sus estructuras culturales complejas se han sabido adaptar a los 
cambios sin perder su esencia, adaptándose a sí misma y transformándose 
transculturalmente con enorme vigor.  

PALABRAS CLAVE:
Cultura maya, colonialismo, marginalidad, resistencia. 

INTRODUCCIÓN
Los mayas yucatecos, como muchos otros pueblos originarios de nuestro 
continente, se vieron subordinados a través de los procesos de conquista, no 
sólo al dominio colonial, sino también a los nuevos modos, lenguajes, estilos y 
cultura en general que trajeron los europeos. Pasaron de ser dueños de su destino 
y de su cultura, para “pertenecer” a otra, pero, desde el inicio, en un carácter 
de marginalidad. Por supuesto, existieron excepciones, hubo cacicazgos que se 
conservaron y otros que se construyeron, pero la realidad es que su historia jamás 
sería igual. Desde entonces y hasta la fecha, han empleado numerosas estrategias 
para conservar aquello que ellos juzgan importante de su cultura y, con demasiada 
frecuencia, tal conocimiento se conservó oculto de la mirada de las autoridades 
coloniales, no sólo como una forma de encubrir su expresión frente al orden 
dominante, sino de cimentar una identidad que, pese a los cambios, tendió a 
permanecer. La elaboración de textos escritos que fueron guardados celosamente 
por las comunidades fue, sin duda, una de las estrategias más interesantes de tal 
ejercicio de memoria, resistencia e identidad. 

22Doctor en Estudios Mesoamericanos. Profesor Investigador de Tiempo Completo, Facultad de Filosofía y Letras, Benemérita Universidad Autó-

noma de Puebla, México. 
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MARGINALIDAD
Uno de los conceptos clave de este trabajo es el de marginalidad, que ha sido 
estudiada desde múltiples disciplinas como la antropología y la sociología, y que, 
en general, ha sido aplicada a sociedades del siglo XX. De acuerdo con Kindelán 
(2021) “la marginalidad es considerada multidimensionalmente e intervienen 
en su generación diversos y muy variados factores. Sin embargo, en su conjunto 
hay un denominador común: carencias de canales formales, de condiciones 
materiales y espirituales de todo tipo, concentradas en un grupo de individuos 
que forman parte de las clases o estratos menos privilegiados de la sociedad y 
que son condenados a convivir en las áreas menos desarrolladas o periféricas” 
(p. 11).  Quizá la clave, en el tema que nos ocupa, sea la idea de carecer de los 
privilegios de los que gozaban los estratos dominantes en el sistema colonial y, de 
manera fundamental, la idea de que fueron relegados a las periferias, tanto a nivel 
territorial, como en un sentido simbólico. 

En este sentido, Pedro Bracamonte y Sosa, (2007) nos comparte un pasaje 
interesante que vale la pena citar. 

En el año de 1721 el obispo Juan Gómez de Parada, recién llegado de Yucatán, 
realizó una visita inconclusa a si diócesis, inacabada porque el prelado se 
enfermó de los ojos a causa, a su decir, de lo que había visto: la miseria e 
injusticia que se vivía en los pueblos de indios. (…) Con los resultados de la 
visita y consultando personas informadas, el obispo hizo redactar un breve 
y sustancioso memorial en el que expuso, sin ambages, los orígenes de las 
miserables condiciones de vida de los mayas evangelizados. (…) Cuestionó 
la esencia del sistema colonial en Yucatán al evidenciar los mecanismos 
dominantes de exacción de riqueza basados en el trabajo forzoso de los 
indios. La conclusión, recogida en el Consejo de Indias, no pudo ser más 
explícita, pues quedó asentado que los males relatados por Gómez de Parada 
“son causa para que vivan como esclavos aquellos miserables indios”. (p. 10)

De esta cita conviene extraer un par de conceptos. Por un lado, la idea de 
la exacción de riqueza basada en el trabajo forzoso de los indios y, por otro, las 
condiciones miserables de vida. Ambos aspectos son condiciones fundamentales 
para que la marginalidad exista, expresada directamente en la pobreza y la 
exclusión de los principales motores económicos, primero de la Colonia y 
más adelante del territorio independiente mexicano. Como señala el mismo 
Bracamonte (2003), en “la realidad cotidiana que viven los mayas yucatecos 
subsisten los mecanismos sociales que inciden en los principales espacios de 
reproducción cultural —como la educación formal, la religiosidad y el ámbito 
laboral— y han producido a lo largo de cinco siglos los niveles de pobreza y 
marginalidad en casi todos los órdenes de la vida económica y social” (p. 84). Es 
un proceso que agudamente denunció Anibal Quijano (2014) y que se compone 

de dos elementos fundamentales: la inserción del concepto de raza en el orbe y el 
surgimiento del capitalismo como el motor de las relaciones entre los diferentes 
territorios del mundo conocido, todo ello a raíz de las conquistas europeas en 
territorios americanos.

De ese modo se impuso una sistemática división racial del trabajo. En el área 
hispana, la Corona de Castilla decidió temprano el cese de la esclavitud de 
los indios, para prevenir su total exterminio. Entonces fueron confina- dos 
a la servidumbre. A los que vivían en sus comunidades, les fue permitida la 
práctica de su antigua reciprocidad –por ejemplo, el intercambio de fuerza 
de trabajo y de trabajo sin mercado– como una manera de reproducir su 
fuerza de trabajo en tanto siervos. En algunos casos, la nobleza india, una 
reducida minoría, fue eximida de la servidumbre y recibió un trato especial, 
debido a sus roles como intermediaria con la raza dominante y le fue también 
permitido participar en algunos de los oficios en los cuales eran empleados 
los españoles que no pertenecían a la nobleza. (Quijano, 2014,  p. 781)

Como se ve, las comunidades originarias de América en general y los 
pueblos mayas en particular (tanto de la Península de Yucatán, como de 
Chiapas y Guatemala), se vieron absorbidos por este sistema- mundo que, de 
facto, los marginalizaba. Con independencia de las posibles relaciones de poder 
que establecieron algunos de sus líderes, el poder se centró en las autoridades 
europeas y el sistema fue el importado desde ultramar. La marginalidad, por 
tanto, adquirió no solo elementos económicos, políticos y territoriales; se expresó 
también en un sentido simbólico y cultural. Estas condiciones no escapaban a 
ciertas autoridades coloniales que vieron las terribles implicaciones del más que 
agreste proceso. En una petición del obispo de Yucatán, Juan Gómez de Parada, 
se señala lo siguiente.

Joseph Pérez de Santoyo, en nombre de vuestro reverendo obispo de la 
ciudad de Mérida doctor don Juan Gómez de Parada, por el recurso más 
competente en derecho, digo que desde que mi parte fue a gobernar su 
diócesis ha procurado -con el desvelo que es notorio- reducir sus ovejas a 
vida cristiana y política que hasta ahora no han tenido, queriendo siempre 
libertar a los opresos de las invasiones que los poderosos les hacen , 
especialmente a los miserables indios a quienes fatigan en tanto extremo 
que muchas veces los compelen a dejar sus casas y familias y a retirarse a 
los montes -de donde no salen- viviendo en ellos a usanza de brutos hasta 
que mueren. (…) Uno de los medios porque les hacen hacer este absurdo 
es con el trabajo personal que les imponen, practicándolo de esta suerte: el 
gobernador de aquella provincia da a quien le parece despacho -que llaman 
mandamiento- para que el pueblo que él asigna le tribute a las personas, dé 
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un indio y una india que en cada semana le sirvan en el lugar donde residen, 
con orden de que se alternen sucesivamente los de aquel pueblo23. (Solís, 
2003, p. 3) 

Resulta evidente que, no sólo los trabajos excedían lo estipulado, sino que los mayas 
recibían maltratos constantes. Estos son tan solo algunos de los ejemplos del drama 
colonial vivido por los pueblos mayas y que se irá repitiendo en épocas posteriores 
hasta nuestros días. Como lo vimos con Quijano, la llegada de este nuevo orden 
trajo como consecuencia la subordinación de las comunidades a las nuevas 
autoridades y al nuevo sistema económico y político. Su actuar quedó relegado a 
un espacio marginal, lo mismo en el territorio que en los espacios de trabajo. Todas 
sus expresiones culturales, tradiciones y cosmovisión en general, fueron atacadas, 
eliminadas o transformadas para moldearlas a la nueva realidad.  Lo anterior 
no sólo se quedó en la Colonia, sino que se extendió a períodos posteriores. “La 
identificación entre etnicidad y marginación se gestó como requisito —a la vez 
que resultado— de la colonización española, así como del proceso de formación 
neo- colonial del Estado-nación. Estos largos periodos están definidos por políticas 
antagónicas con referencia a la población indígena: el primero marcado por la 
segregación ‘racial’ y cultural y el segundo por la integración a costa de la cultura, la 
lengua y la identidad” (Bracamonte, 2003, p. 84).

Uno de los ejemplos más relevantes de tales modificaciones fue su 
producción escrita pues aquellos textos que habrían sido centrales en la vida 
cotidiana de los pueblos mayas ahora serían relegados también a la marginalidad 
y serían producidos y guardados, en su mayoría, en la clandestinidad. Existieron, 
por supuesto, textos dedicados a establecer diálogo con las autoridades en los 
términos legales y escriturarios que trajeron desde Europa. “Por ejemplo, fue 
frecuente que para argumentar ante las autoridades españolas su legítimo 
derecho sobre la tierra, según el derecho colonial, los pueblos pusieran por 
escrito o transcribieran códices que referían los orígenes de sus pueblos, desde 
la formación del mundo en general, hasta la historia particular del pueblo y las 
razones por las que ellos tenían derechos legítimos sobre la tierra, tal como se 
acostumbraba en la tradición mesoamericana” (Annereau- Fulbert, Flores, 2021, 
p. 144). Sin embargo, no nos centraremos en estas producciones documentales 
por escapar del objeto del presente análisis que va dirigido a la comprensión de 
aquellas estrategias desarrolladas por las culturas mayas desde la marginalidad 
para conservar su identidad, incluida la palabra escrita. 

  Es sabido que los mayas constituyeron una escritura compleja en la que 
registraban aspectos religiosos, esotéricos, astronómicos e históricos. Para De La 
Garza (2012) “Los códices eran el símbolo de todo lo sagrado y digno de respeto, 
la clave para comprender el espacio y el tiempo y para situarse en ellos (por la 

23Petición del obispo de Yucatán ante la Audiencia de México para cancelar los servicios personales, México a 6 de junio de 1721. AGI, México 120, 

ff. 50r- 51r y repetida en ff. 395r- 396r. Consultado en (Solís, 2003, p. 3).

concepción cíclica del tiempo según la cual los acontecimientos se repetían); la 
norma de vida, por la ejemplaridad de sus historias sagradas, y el principio de 
identidad de un ser comunitario” (p. 29). 

Ya en el ámbito colonial, las autoridades se encargaron de enseñar a ciertos 
miembros de las comunidades a leer y escribir en los nuevos formatos (en papel 
y tinta europeos, caracteres latinos, redacción y fórmulas europeas) con la 
intención de insertarlos en los diferentes sistemas de registro, tributo y legalidad 
europeos. Sin embargo, los mayas se apropiaron de esta práctica y transformaron 
sus textos anteriores, escritos y orales, a los nuevos formatos. “Estos nuevos libros 
revelan también un intento de mantener vivas sus creencias religiosas, así como la 
memoria de los grandes linajes mayas, nutriéndose de los antiguos relatos sobre 
el pasado, y son herederos de la forma de concebirlo que tuvieron los antiguos 
mayas, según lo manifiestan sus autores” (De la Garza, 2012, p. 33). Por tanto, 
a través de la palabra escrita, los pueblos mayas lograron conservar parte de su 
identidad con la intención de legarla a sus herederos lo que, sin duda, significó 
una faceta de la resistencia frente al dominio colonial.

RESISTENCIA Y SUPERVIVENCIA
El término resistencia viene constantemente vinculado a los pueblos originarios 
de nuestro continente y, sin duda, a los pueblos mayas. De hecho, el concepto tuvo 
un fuerte repunte en torno al surgimiento del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) allá por 1994 en la selva Lacandona en Chiapas. Por supuesto, 
como toda categoría científica depende de la disciplina que la ocupe y ha de estar 
vinculada a las reglas que la investigación determine. Sin embargo, no es mi 
interés hundirme en un concepto para encerrar en él un fenómeno social que, 
a la par de ser histórico, vive en el presente y, en consecuencia, se adapta a la 
realidad a la que reacciona. Por ejemplo, regresando al zapatismo, podemos caer 
en la tentación de encerrar a la resistencia indígena en la figura de un “maya” 
con pasamontañas, gorra militar de la que destaca una estrella roja y un fusil 
en el hombro, sin siquiera comprender los fenómenos que están detrás de ese 
individuo, no sólo en su presente, sino enraizado en su devenir histórico. Para 
empezar, ¿ese maya es tzotzil, tzeltal o tojolabal?; ¿es de 1994, 2004, 2014); ¿está 
en Oventic, en una gira por Europa o tomando el Municipio de Ocosingo?  Como 
bien señala Mario Humberto Ruz (1992):

Tomando en cuenta las variadas formas de dominio y sumisión, y la 
diversidad de épocas y espacios en que se dieron, no es de extrañar que los 
pueblos mayas esgrimieran ante ellas resistencias diferentes —conscientes 
algunas, ancladas otras en el inconsciente. Dichas resistencias podían 
mostrarse incluso cambiantes a lo largo del devenir colonial: el adversario de 
hoy pudiera ser el aliado de mañana; la que en un momento se avalaba como 
estrategia eficaz podría exhibir su obsolescencia en el siguiente; aquello que 
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en cierta época se percibía como ajeno podía haber pasado ya, en la que le 
sucedía, a formar parte de lo propio. (p. 75).

Es decir que la expresión de la resistencia ha sido variada y flexible y en muchas 
ocasiones se muestra totalmente imperceptible. Por ejemplo, veinte años antes del 
alzamiento zapatista, en 1974, los jkaxlanes (extranjeros no mayas) de San Andrés 
Larráinzar fueron expulsados. El territorio quedó a manos de los jchi’iltaktik 
(tzotziles) y es un antecedente importante de los acontecimientos de 1994. Lucas 
Ruiz (2006), en un libro donde analiza el fenómeno, desde dentro, al ser él mismo 
jchi’iltaktik lo coloca de esta manera:

Haciendo un recuento la dominación jkaxlan inició a través de la actividad 
comercial que realizaban en el jteklum y, por ende, al comprar tierras para 
construir sus viviendas. Su ruptura ocurrió cuando golpearon salvajemente 
al presidente y al juez municipales en 1964. La salida definitiva del jkaxlan 
fue cuando murieron los dos finqueros. El éxodo masivo se puede comparar 
a la fila de hormigas que salen de su hormiguero en busca de alimentos 
para el invierno. Todos desocuparon y dejaron sus casas para ir a vivir al 
Barrio de San Ramón y en la colonia Luis Echeverría, en San Cristóbal de 
Las Casas. De este episodio prolongado, Nicolás Hernández López dice: “El 
que ríe al último ríe mejor”. De este proverbio se sustenta al afirmar que 
los jchi’iltaktik padecieron mucho sufrimiento y vivían temerosos de los 
jkaxlanetik. (p. 177)

La imperceptibilidad de este fenómeno es debido a que el levantamiento 
zapatista opacó por completo el movimiento anterior, al menos para los que nos 
encontramos ajenos a la realidad de los mayas en aquellas regiones. Empero, 
para ellos que la viven de manera directa, el asunto es muy distinto.  Resulta 
sumamente interesante la manera en que Ruiz (2006) visualiza el acontecimiento 
acudiendo a concepciones de un pasado remoto:

Las noticias de los acontecimientos del 15 de mayo pronto corrieron en todo 
el estado de Chiapas, inclusive trascendieron al panorama nacional. Eran 
momentos de grandes transformaciones sociales en la historia de Chiapas 
y de México. Evidentemente esa misma noche llegó la trágica noticia al 
jteklum, y llenó de pavor a todos los jkaxlanetik. Aquella noche se percibió 
algo sumamente interesante. Al parecer se repetían los signos del Gran 
Tiempo de los mayas, por cuanto el ciclo de katunes de 20 años estaba siendo 
cumplido aquel octubre de 1974. Es decir, si nuestra cuenta la iniciamos 
en 1712 cuando los tseltales de San Juan Cancuc inician el conflicto que 
terminaría con su derrota por las fuerzas estatales en 1714 llegaríamos a 
los 13 katunes, o sea una rueda de 260 años en 1974. Según el cronotopo 

del tiempo de los mayas, los acontecimientos nefastos se repetirían después 
de cumplirse 260 años. Curiosamente, al cumplirse un katun, o sea 20 años 
después, vuelven a repetirse estos sucesos trágicos con el levantamiento del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional el 1 de enero 1994. (p. 176)

Como lo hemos visto a lo largo de este escrito, los conflictos entre estos grupos 
han sido constantes desde la llegada de los europeos. Rebeliones, motines y la 
represión, encarcelamiento, persecución y reordenamiento subsecuentes han 
sido parte de miles de historias contadas y escritas en las comunidades mayas. 
La rebelión de Sacabchen en el siglo XVI, los juicios seguidos a varios indios 
idólatras, tratados a profundidad por Chuchiak (2022), la rebelión de Cancuc, 
estupendamente analizada por Viqueira (1997), la rebelión de Kanek en Yucatán 
en el siglo XVIII trabajada por Bracamonte (2004) y León (2018), La guerra 
de Castas, analizada por Reed (1987), Careaga (2021) y Valverde (2002; 2007), 
entre otros, son ejemplos claros de la resistencia armada que han sostenido estos 
pueblos. Sin embargo, existen numerosas expresiones de la resistencia y otras que, 
bien vistas, pudieran significar la adaptación de la cultura para subsistir. Carmen 
Valverde lo pone en estos términos:

Las rebeliones indígenas mayas son acontecimientos que están inscritos 
en la “larga duración”. No pueden verse como hechos aislados, únicos 
e irrepetibles, sino como una serie de movimientos que forman parte de 
todo un proceso de resistencia activa. Tomando en cuenta la concepción 
en torno al devenir, los levantamientos nativistas de revitalización, como 
han sido designados por los especialistas, donde aparecen libertadores con 
cualidades divinas, están insertos, igual que los aspectos más importantes 
de la existencia, en uno de los ciclos de vida de la comunidad. Cuando éstos 
salen a la luz, ponen de manifiesto que la identidad y la memoria colectiva de 
un pueblo se mantienen vivas y reclaman su lugar en la historia. (Valverde, 
2002, p. 317)

ADOPCIÓN DE ELEMENTOS EXÓGENOS, RELIGIOSOS, DISCUR-
SOS Y TÉCNICAS
Una constante tanto en rebeliones como en otras representaciones de la resistencia 
de los pueblos mayas, ha sido la adopción de nuevos discursos y prácticas, 
nada nuevo como nos lo muestra Ruz (1992). De hecho, tal como sucedió 
con la adopción de estéticas y tendencias culturales teotihuacanas en el Petén 
Guatemalteco, ahora confirmadas por hallazgos recientes (Mayans, 2022) o la 
adopción de aspectos religiosos y culturales centrados en la figura de la serpiente 
emplumada tanto en Guatemala como en Yucatán, ampliamente estudiadas por 
López y López (1999),  vamos a encontrar en el periodo colonial y en el presente 
adaptaciones al cristianismo primero, y a la vida moderna después.
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Por ejemplo, la mención a la serpiente emplumada presente en el Popol Vuh 
bajo el nombre de Q’ukumatz -según la traducción de Cráveri (2017): “Había vacío 
en la oscuridad, en la noche solo, únicamente Tz’acol, B’itol, Tepew, Q’ukumatz, 
Alom, K’ajolom esaban en el agua, estaban luminosos, envueltos en plumas de 
quetzal, en plumas de ranchón, por esto, pues, se ha llamado Q’ukumatz. Eran 
grandes sabios, eran grandes pensadores en sus esencias” (p. 17). Y en el Chilam 
Balam de Chumayel, en el “Libro del Vaticinio de los Trece Katunes”, encontramos 
la mención a Kukulkán, la versión maya yucateca de la serpiente emplumada: “El 
Cuatro Ahau Katún es el undécimo Katún. Se cuenta en Chichén Itzá [Orillas-
de-los-pozos-del-brujo-del-agua], que es el asiento del Katún.  (…) Llegarán a 
su ciudad los Itzaes. Llegarán plumajes, llegarán quetzales. Llegará Kantenal [El-
del-árbol-amarillo], llegará Xekik, llegará Kukulcán. » Y en pos de ellos otra vez 
llegarán los Itzaes. Es la palabra de Dios” (Chilam Balam de Chumayel, 2006, p. 
174). López y López (1999) explican este fenómeno como una adopción cultural 
por parte de los mayas pues consideran 

que existió en Chichén Itzá la evidente intención de reproducir elementos 
de un estilo proveniente del Centro de México. Esto significa que el sentido 
de la corriente —independientemente de quiénes hayan sido sus agentes 
históricos— fue del Centro de México al territorio maya, puesto que 
algunos elementos culturales atribuidos a Tula tienen sus antecedentes 500 
años atrás, en el norte de Mesoamérica (…) Nos referimos a un proceso 
histórico del que parecen existir evidencias en buena parte de Mesoamérica 
desde el Clásico Tardío y durante toto el Posclásico. Las fuentes escritas de 
muy diversas regiones aluden continuamente a migraciones, asentamientos 
y conquistas de grupos extraños; también hay en ellas coincidencias de 
personajes y símbolos religiosos y de pasajes míticos. (pp. 31- 32).

Por su parte, Lucas Ruiz (2021), al estudiar los discursos rituales en San Andrés 
Larráinzar en la actualidad, analiza esta adopción de elementos exógenos para 
la construcción de la identidad. “En este trabajo -afirma Ruiz- se intenta hacer 
una descripción, desde la perspectiva etnográfica, de diversos discursos rituales 
sintetizados en nichimal k’op que han marcado los procesos identitarios de 
los habitantes de habla bats’i k’op, o sea, el tsotsil, en el municipio de estudio 
enclavado en la región serrana de Los Altos de Chiapas” (p. 21). Para efectos 
de este documento, citaré un fragmento del texto del “rezo dedicado al maíz y 
para solicitar el bienestar”, recitado por el jnakanvanej (especialista ritual de alto 
rango) Andrés Gómez López y recopilado por Ruiz (2021) :

Soy tu semilla, soy tu sembradío, primer sagrado hombre, primer jkaxlan 
sagrado, se- gundo hombre sagrado, segundo jkaxlan sagrado. Olvida mi 
pecado, hazme perdón, párate sagrado, por eso ilumínate sagrado, que no me 

encuentre con nada, tu florida imagen sagrada, tu rostro sagrado y florido. 
Que yo sea todavía tu semilla, que yo sea todavía tu sembradío, que esté yo 
en proceso de crecimiento, que esté yo en proceso de hablar, que me vista 
todavía, mi hora regalada, tú me has pagado, tú me has comprado, regado 
y esparcido [las semillas] sobre tu terreno sagrado, sobre la Tierra sagrada, 
que todavía tenga mi día [vida], que todavía tenga mi hora, la tristeza de su 
cabeza, la tris- teza de su corazón, mi lodo-mi cuerpo, que yo coma aquí, 
que yo beba agua aquí, va y viene, el mozo, que yo radique-que me sienta, tu 
primera semilla, tu primer sembradío, (…). (p. 140)

La idea de evocar e invocar al Primer Hombre Sagrado y segundo Hombre 
Sagrado, lo mismo que al primer Jkaxlan y al segundo Jkaxlan, que no es otro 
que San Andrés, son evidencia de que integran en su discurso elementos de la 
religión traída por los europeos, pero no necesariamente como una imposición, 
sino como una adición al ritual, es decir, no sustituye elementos anteriores, sino 
que los complementa. En el siguiente fragmento del ritual del “Rezo para pedir 
perdón y bienestar”, vemos esa dualidad presente:

Sba ch’ul vinik kajval
Sba ch’ul jkaxlan kajval 
Xchibal ch’ul vinik
Xchibal ch’ul jkaxlan 
Ch’aybome smul Pasbome perton
Ti yo kach’elalkutike
Ti yo jtakupalkutike kajval 
Ti yo a ts’unube
Ti yo a vovole
Xchu’uk snup
Xchu’uk xchi’il
Mu’yuk li slekilale
Mu’yuk li yutsilale kajval 
Junuk ora, 
chibuk ora
La jyikta kajval
La skomtsan kajval

Primer hombre sagrado, Señor, 
Primer jkaxlan sagrado, Señor, 
Segundo hombre sagrado 
Segundo jkaxlan sagrado 
¡Bórrale su pecado! 
¡Perdónale!
A nuestro lodo
A nuestro cuerpo, Señor,
A tu semilla
A tu sembradío
Con su pareja
Con su compañera
No hay su bienestar
No tiene su hermosura, Señor, 
Nada más una hora, 
dos horas La dejó, Señor,
La abandonó, Señor, 

(Ruiz, 2021, p. 183)
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ELEMENTOS CRISTIANOS EN TEXTOS COLONIALES MAYAS.
El orden colonial trajo también muchas otras cosas además de la adaptación a 
las nuevas formas de escritura. Al igual que los ejemplos anteriores en el ámbito 
contemporáneo, en los textos coloniales también vamos a encontrar la adopción 
de elementos cristianos. Mario Humberto Ruz (2019) expone el proceso de esta 
manera.  

Bien mirado, el devenir histórico de los pueblos mayas supo de periodos 
de crisis desde antes de que Occidente irrumpiera en tierras americanas y, 
lo que es más significativo, en las respuestas que tenemos documentadas 
a partir de la conquista surge claro que, con mayor o menor celeridad, los 
mayas fueron capaces de desplegar los mecanismos necesarios para ajustar 
contenidos de pensamiento y actitudes vitales, adaptándolos a la nueva 
realidad. (…) Uno de tales mecanismos, particularmente socorrido, fue 
justo la sustitución de determinados referentes religiosos mayas por otros de 
factura cristiana. (p. 352)

En efecto, habrá referencias a Dios y a Cristo en los textos coloniales, al pecado y a 
su castigo, por mencionar algunas de ellas. Se trata de una apropiación vinculada 
a ese presente que se vivía, tal como se muestra en los textos rituales recopilados 
por Ruiz. Lo vemos en la siguiente cita del Chilám Balam de Chumayel del mismo 
“Libro del Vaticinio de los Katunes”

El Seis Ahau Katún es el décimo Katún. Se cuenta en Uxmal, que es asiento 
del Katún. Allí se afirmarán, extendiéndose sobre sus pies. Revuelta es su 
historia, confuso el reinado de su Rey. Los engañará su malicioso hablar. Y 
entonces bajará Dios el Verbo, y les cortará las gargantas por sus traiciones. Y 
entonces resucitarán a espe- rar el juicio de Dios Nuestro Padre. Y entrarán al 
cristianismo con sus vasallos. Todos los nacidos aquí en el mundo entrarán 
al cristianismo. (Ruíz, 2006, p. 173-174) 

Lo vamos a verificar, a su vez, en la forma en que los k’iche’ de Totonicapán 
elaboran el famoso título que lleva su nombre. Los primeros folios narran su 
versión de la creación del mundo siguiendo una visión bíblica, aunque con 
particularidades mayas:  

Fue vaciado por Lucifer cuando se engrandeció junto con sus compañeros 
pecadores. Y Dios el gran Señor dijo: “(La situación) no se compone, por 
tanto es necesario vaciar la casa del cielo. Yo haré sustitutos de los que 
moraban en la casa del cielo”, dijo nuestro Dios. 
Entonces la gente fue formada por nuestro Dios. Nuestro Dios usó tierra. De 
la tierra sacó la materia de la gente, es decir, su carne; y muy pronto fueron 

formados sus manos y pies. Fue terminada la creación de la boca, los ojos, 
las orejas y la nariz. Empezaron a existir su cuerpo y venas. Los dedos fueron 
añadidos a los pies y manos. Empezó a existir, a tener carne; empezó a existir 
la piel; empezaron a existir las uñas. Fue añadida su humanidad; ésta llegó 
a ser carne.
Cuatro elementos fueron mezclados para formar su carne: tierra, fuego, 
agua y aire. La tierra fue usada para su carne, el agua para su sustancia y 
también su sangre; y del fuego fueron sacados su calor y sudor. El aire fue 
usado para su respiración. 
Y así, de cuatro materiales fue formada la carne humana. Dios la hizo 
hermosa. y después él dio gracias a Ts’akol-Bitol: “Gracias a vosotros, Madre, 
Padre, que me formásteis, que me creásteis”, dijo a Dios. (1983: p.169 -las 
negritas son mías)

El primer hombre agradece a Dios, pero lo representan como Madre y Padre, esa 
dualidad que es una y que se divide en dos para autofecundarse. Acaso pudiera 
ser explicado lo anterior a partir de la idea del dios Hunab ku que aparece 
mencionado en textos mayas yucatecos y que tiene un sentido de dios único. Para 
Martha Ilia Nájera, pese a que pudiera ser extraño que una religión politeísta 
tuviera una deidad única, más bien podría tener otros sentidos:

Hunab Ku es un ser supremo de estructura celeste que desaparece del primer 
plano de la vida religiosa y permite su apso a formas divinas más activas, 
concretas, eficaces y capaces de responder al hombre en el culto y en las 
necesidades de la vida cotidiana; son figuras más cercanas y palpables para los 
seres humanos y por ello más fáciles de convencer. Generalmente se trata de 
dioses fecundadores, lo cual se puede inferir por imágenes de los códices del 
Postclásico Tardío, como Itzamná, que encarna la fertilidad celeste; Bolom 
Dzacab, cuyo concepto encierra la exuberante vegetación, la regeneración 
de la simiente y la sangre, como líquido sacro; Chaac, la serpentina deidad 
de la lluvia, y Kinich Ahau, el omnipresente astro solar; las cuatro deidades 
comparten en los códices una gran similitud en su aspecto, por lo que se 
trata de diversos aspectos de un dios supremo, pero que por su significado 
pueden estar más cercanos al ser humano. (2007, p. 27)    

Más adelante, vemos que se narra el pasaje bíblico de Adán y Eva, pero, en lugar 
de devorar el fruto prohibido de un manzano, la pareja primordial consume el 
fruto de un zapotal (1983, p. 171). Y, folios más adelante, se entrelazan la historia 
bíblica con la del k’iche’, similar a lo que podemos ver en el Popol Vuh:

Ahora (aquí está) su historia. Ellos violaron sus leyes, y cambiaron su lengua 
en el lugar llamado Wukub Pec, Wukub Siwán, Sewán Tulán, y en Panparar, 
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Panpaxil y Panc’aelá.  Y fue en el Paraíso Terrenal donde fuimos formados 
y creados por Dios el gran Señor. No estimaron su nombre debido a sus 
pecados. Y lo llamaron Sewán Tulán, y Sineyetóri, dice la historia. Y éste 
es Wukub Pec, Wukub Siwán que verdaderamente fue en la cueva, en la 
barranca donde durmieron en el oriente. Moraban allí antes de venir. Tal 
vez, entonces, se perdieron en Asiria por causa de Salmanasar. 
Este es otro capítulo que voy a relatar, el de la composición del señorío, es 
decir, el principio de la historia, el cuento del cerro amarillo, del cerro verde 
del territorio en Pasewán Patulán, y la escritura llamada “de la cueva, de la 
barranca de Tulán”.
Entonces cayeron en la mentira,73 y llamaron “un joven” al sol, y a la luna, 
“una doncella”. Junajpú llamaron al sol, Xbalanquej a la luna. Usic’ Q’uik’ab 
les dijeron a las estrellas. Nosotros somos los descendientes de los israelitas, 
de San Moisés. De las parcialidades de los israelitas salieron nuestros abuelos 
y padres. Vinieron de donde sale el sol, allá en Babilonia (donde) celebraron 
rituales con el señor Nacxit;  (tal fue) el origen de nuestro linaje. (1983, p. 
174)

Este fragmento del Título de Totonicapán es muestra no de sincretismos o 
mestizajes, sino de la acumulación de conocimientos que a lo largo de los 
años van integrándose a su identidad. Conforme avanza el texto, vemos que se 
construye una historia bíblica de la creación del mundo y se añaden elementos 
k’iche’ subsecuentemente, como se observa en la cita; no obstante, encontramos 
ahí referencias a influencias “mexicanas” anteriores, es decir, de aquellos 
contactos que pudieran haber tenido estas comunidades k’iche’ con el Altiplano 
Central mexicano durante todo el periodo Postclásico24. Conceptos como Siwan 
y Tulán, tienen que ver con la mítica Tula de los toltecas, ciudad sagrada, espacio 
en que Quetzalcóatl brinda a los toltecas el conocimiento. En el Popol Vuh, las 
cuatro primeras parejas viajan a esa ciudad precisamente a recibir esos dones. 
“Este, pues, es el nombre de la montaña, fueron ahí B’alam Kitze’, B’alam Aq’ab’, 
Majukutaj, Ik’i B’alam, con los tam, los ilok. Tulan, Zuywa, Siete Cuevas, Siete 
Barrancos es el nombre de la ciudad, llegaron los que iban a tomar a dios” (2017, 
p. 151).

CONCLUSIONES
¿Qué tanto las comunidades marginadas construyen su identidad a partir de 
su marginalidad? Las comunidades mayas, a la fuerza de adaptarse y tomar 
elementos de las otras culturas, construyen una identidad propia lo que les da 
permanencia. Ello parecería una contradicción en principio, pero la plasticidad 

24Para un detallado análisis de estas influencias, remito al libro mencionado de López y López (1999) y al interesante artículo de Navarrete (1976).

con la que afrontan la vida es lo que ha permitido que numerosas prácticas tengan 
continuidad. Es frecuente el uso de conceptos como mestizaje o sincretismo para 
dar cuenta de estos procesos; sin embargo, considero que lo que sucede en la 
mayoría de estas expresiones es una acumulación de saberes y prácticas que se 
van integrando a las identidades de los pueblos originarios del Continente en 
general, y a los pueblos mayas en particular. Algo así queda demostrado en los 
textos que analizamos, en especial del Popol Vuh.

Tal como las lenguas mayas, que son aglutinantes, es decir, añaden elementos 
a una palabra o palabras nuevas para definir una situación que no existía con 
antelación, así es como se manejan estas culturas. Después de todo, de lo que se 
ha tratado todo este tiempo, desafortunadamente, ha sido resistir y sobrevivir. 
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y rebelión en el área maya”. En Mercedes de la Garza y Ilia Nájera Co- 
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Elegías de Varones Ilustres de Indias: La crónica y el 
juego de la veridicción

DRA. MARIELA SOFÍA PÉREZ25
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RESUMEN 
La crónica de Indias constituye la semilla de un género cuyo desarrollo ha sido 
al calor de la historia en América. Su esencia narrativa, su indiscutible carácter 
testimonial y su juego veridictivo hacia el enunciatario que hace posible su 
explicación desde la semiótica greimasiana. La instancia de enunciación 
constituida por el discurso de la Crónica de Indias construye sentidos, los 
resignifica como hecho subjetivado, como posicionamiento en el mundo dentro 
de una realidad; componiendo un corpus textual en los que se configura la idea de 
América. De ahí que nuestro propósito de estudio sea tanto el análisis semiótico 
como la interpretación hermenéutica a un canto de la parte segunda de las Elegías 
de varones ilustres de Indias escritas por Juan de Castellanos. Desde este enfoque 
encontramos que, si bien la veridicción se instaura procedimentalmente en el 
interior del discurso, ésta se centrifuga hacia un radio extratextual. La crónica y 
sus alegaciones sobre lo verdadero, en su dialéctica del ser y el parecer, exige de un 
acercamiento que rinde cuenta, no sólo sobre lo intrínseco del texto sino también 
sobre su resignificación, dado que el cronista teje una épica sobre el conquistador 
y su imbricación genealógica a la Corona y a la institución católica, sustituyendo 
con ello la red genealógica de los pueblos originarios. 

PALABRAS CLAVES: Crónica de Indias, semiótica, veridicción.

CRÓNICA DE INDIAS: HIBRIDEZ Y VASTEDAD 
En América Latina, las crónicas de Indias surgen como el primer ejercicio 
constituido en un corpus organizado historiográficamente a partir de sus 
referencias a la conquista y colonización del Nuevo Mundo; en dicho corpus se 
cuenta desde el Diario de navegación de Cristóbal Colón hasta la Historia del 
Nuevo Mundo de Juan Bautista Muñoz. Fundamentalmente contada por sus 
protagonistas: soldados, misioneros, vencedores o vencidos; los relatos de Indias, 
aparentemente absurdos o sospechosos, constituyeron la palabra fundadora 
del Nuevo Mundo. Palabra marcada por los temores y pasiones de aquellos 

25Catedrática e investigadora de la Universidad Pedagógica Experimental Libertador, Venezuela.
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cronistas, quienes reconfiguraban la memoria histórica y la memoria cósmica 
en textos habitados por el sortilegio de las denominaciones ante el estallido 
caliente, multicolor y misterioso de un mundo ignoto. Sobre este corpus, autores 
como Rodríguez Carucci (2013) plantean que sus escritos constituyen registros 
reveladores de aquella eclosión del viejo mundo ante la fundación de una nueva 
realidad como América y sus luchas independentistas de fines del siglo XVIII.

La crónica de Indias navega los mares de la historia y compromete su 
escritura con acciones como la documentación de la verdad sobre un proceso 
cruento, complejo y contradictorio como lo fue la conquista y colonización de 
América.  Inscrita en los anales de la historia, la crónica de Indias es definida 
por Mignolo (1982) como un documento histórico que da cuenta narrativa sobre 
eventos organizados cronológicamente. No obstante, el carácter histórico de la 
crónica de Indias conlleva un acercamiento a la complejidad de un conjunto de 
textos que, si bien nacen con la intención de documentar hechos históricos, los 
mismos involucran características igualmente vinculadas a lo literario, dada su 
estructura narrativa, su estilo y la mirada particular de quien los narra.

 En su recorrido histórico, la crónica resulta una especie anfibia, navegando 
entre las aguas de la historia, del periodismo y de la literatura sin pertenecer 
exclusivamente a océano alguno. Su reconocida hibridez, a caballo entre los 
hechos reales y su rememoración desde la óptica subjetivada y creativa del 
cronista, conduce a la búsqueda de los rasgos de inscripción del sujeto y su 
mirada. Sobre este rasgo ontológico del género, Reyes (1984) expresa “La crónica 
no es una crónica de acontecimientos, sino de visiones de la realidad” (p. 216) 
De esta manera, la crónica es un ejercicio de producción de una verdad, en ella 
el cronista dialoga con el otro como sí mismo, como hecho cultural que elabora 
verdades desde distintos espacios. 

Como crónica primera, esta lleva la huella indeleble de sus narradores en el 
ejercicio de la rememoración. Sobre estos orígenes en los que se entremezclan la 
historia y la literatura, Herrera (1999) da cuenta de una actividad de escritura en 
la que además de pretender contar los hechos sobre la conquista y la colonización 
con claridad y verdad (compromiso con la historia), igualmente se aspiraba 
hacerlo con estilo y elocuencia (carácter retórico), todo ello en el marco de la 
invención necesaria para narrar las circunstancias de acciones reconstruidas 
mediante la abstracción.

Vista como corpus, la crónica de Indias suele clasificarse de acuerdo al  
criterio tradicional que considera al autor, dividiéndola en cuatro grupos: aquellas 
escritas por conquistadores o soldados involucrados en los hechos, quienes 
relatan ofreciendo datos y siguiendo un orden cronológico; la crónica escrita por 
historiadores, elaborada con erudición, basándose en testimonios; las crónicas 
producidas por religiosos, estas  aportan consideraciones religiosas, morales, 
científicas sobre la historiografía y la cultura; y finalmente, las crónicas relatadas 
por indígenas quienes narran en lenguas indígenas, latín y castellano desde la 

perspectiva de los vencidos. De manera que, bajo la denominación única de 
Crónicas de Indias se incluye una gran diversidad de textos y tipos discursivos de 
un carácter tan vasto que su denominación no alcanza a revelar su complejidad.

En este aspecto resulta conveniente considerar la distinción conceptual 
establecida por la semiótica entre las nociones de texto y discurso. Como texto 
se entiende aquel correlato concreto y perceptible de un discurso; el texto, por lo 
tanto, comporta un sentido organizado. En este sentido, la heterogeneidad textual 
en las Crónicas de Indias se encuentra vinculada al diálogo estético entre sus 
escritores y manifestaciones como la épica griega y los patrones retóricos de la 
literatura española inherentes al humanismo propio de la época. Sin embargo, 
las diversas conceptualizaciones y perspectivas asumidas alrededor de la Crónica 
de Indias coinciden en reconocer su esencia narrativa. La crónica es relato y el 
discurso aquello que se “comprende” a partir de la experiencia sensible del texto 
narrativo. Sobre este último Fontanille (2001) expresa:  El discurso es definido 
como conjunto de propuestas organizadas; el discurso concebido como producto 
de una enunciación (…) el discurso es un conjunto en el que la significación no 
resulta de la sola adición o combinación de la significación de sus partes. (p. 75). 
Si el discurso trasciende a la simple suma de sus partes es debido a que en éste se 
manifiesta la significación como el producto organizado por el análisis.  

La instancia de enunciación constituida por el discurso de la Crónica de 
Conquista construye sentidos, los resignifica como hecho subjetivado, como 
posicionamiento en el mundo dentro de una realidad; resultan un corpus textual 
en los que se configura la idea de América. El impacto del encuentro conflictivo 
entre dos mundos generó un profundo ejercicio de exégesis acerca de qué es 
América. El ejercicio por definir y comprender al nuevo continente fue realizado 
desde un punto en el camino, ubicado predominantemente en Europa y su 
cosmogonía renacentista, coordenadas desde las cuales la apropiación sistemática 
también se ejecutó discursivamente. En todo caso su relevancia cultural reside en 
su contribución a la memoria, a la historia y a la literatura de nuestro continente, 
así lo expone Rodríguez Carucci (2013) quien concluye:  

En consecuencia, podría afirmarse que las Crónicas de Indias constituyeron 
el primer tipo discursivo que se impuso en la escritura en, sobre y desde 
este continente, poniendo de relieve la existencia del mismo con sus rasgos 
y peculiaridades, consiguiendo a la vez un lugar visible para América en el 
escenario mundial. (p. 5)

América como continente, América como mundo novedoso, América mística, 
sumisa, rebelde, ignota, esta fue la eclosión histórica por la que el mundo conoció 
los relatos de los “Cronistas de Indias” y su vastedad textual abarcando desde 
las cartas de los grandes navegantes (Cristóbal Colón, Américo Vespucio) 
hasta las crónicas de conquista de Hernán Cortés, Fray Bartolomé de las Casas 
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o Bernal Díaz del Castillo, entre otros quienes conformaron un corpus notable 
de escritura cronística donde también se encuentran Guamán Poma de Ayala 
, Juan de Castellanos, el Inca Garcilaso de la Vega y José de Oviedo y Baños. 
Particularmente sobre estos dos últimos, Herrera (1999) caracteriza sus crónicas 
como textos donde, además de exaltar la acción conquistadora española, también 
se denunciaba su salvajismo. Incluso, los Comentarios Reales de José de Oviedo 
y Baños fueron considerados sediciosos y peligrosos. 

Para Chang Rodríguez (1994) la comprensión del significado trágico que 
tuvo el proceso de conquista y la instauración de un nuevo orden exige el estudio 
de las producciones indígenas. En el ámbito indígena andino cabe mencionar a 
Titu Cusi Yupanqui, Santacruz Pachacuti y Guamán Poma, cronistas indígenas 
cuya labor ofrece una visión ordenada de la historia andina desde una mirada 
polémica de los hechos y de América como ente cultural de geografía diversa. 
En la Primer nueva corónica y buen gobierno (1675) de Guamán Poma, 
investigadores como Jiménez Cuba (2017) han identificado procedimientos de 
construcción de los personajes desde su condición híbrida de sujetos insertos en 
la mixtura compuesta por la tradición oral-mítica del universo incaico-andino 
y la circulación del discurso oficial judeocristiano. Guamán Poma edifica un 
discurso de resistencia al nuevo orden, dominador y avasallante, a partir del 
código lingüístico europeo. Esta dinámica discursiva representa una dialéctica de 
la aceptación –resistencia, configuradora de una crónica cuya mirada es alterna a 
la oficial, pues reivindica la otredad (Pratt, 1991).

En sus inicios la crónica de Indias impuso y avaló el proceso violento de 
la conquista de un mundo retador a los ojos del cronista y su mirada, signada 
por su cosmovisión europea. De manera que ejercer de cronista significaba un 
poder inaudito hasta entonces ya que hacía posible el ejercicio de un juicio crítico 
ante la conmoción que significaron todos los hechos vinculados a la conquista 
y colonización de un mundo poderoso en novedades. Si bien en este corpus es 
predominante el relato desde la perspectiva de los conquistadores, esta formación 
discursiva tuvo sus grietas y por ellas se hizo crónica desde la voz del vencido. 
La dinámica de la crónica como el género excepcional de este periodo histórico, 
su complejidad discursiva, fue proclive a dar voz narrativa a todos los actores; 
incluso, a los pueblos sometidos quienes aportaron su testimonio deseando 
sobrevivir al totalitarismo del olvido.

ELEGÍAS DE VARONES ILUSTRES DE INDIAS: LA CRÓNICA Y EL 
JUEGO DE LA VERIDICCIÓN

El carácter narrativo de la Crónica de Indias, su indiscutible carácter 
testimonial y su juego veridictivo hacia el enunciatario, hace posible su 
explicación desde la semiótica greimasiana. Así visto, en las crónicas no se fijan 
los eventos sino sus significados. De ahí que nuestro propósito de estudio sea 
tanto el análisis semiótico como la interpretación hermenéutica a un canto de 

la parte segunda de las Elegías de varones ilustres de Indias escritas por Juan de 
Castellanos, andaluz nacido en una familia de labriegos posteriormente educado 
en  la Escuela de Estudios Generales de Sevilla quien viaja al Nuevo Mundo y 
tras una vida bastante agitada en la que participa como soldado en la conquista 
y en la explotación perlífera de Cubagua, se ordena sacerdote siendo nombrado 
posteriormente Beneficiado de Tunja. 

En la caracterización de la obra de Juan de Castellanos no basta con reconocer 
el diálogo intertextual de las Elegías con la literatura española de la época, sino 
que una justa apreciación las reconocería como las primeras expresiones de una 
nueva cultura, de una literatura fundacional en América, específicamente para 
Colombia y Venezuela. La obra titulada Elegías de varones ilustres de Indias 
resulta un texto cuya extensión es monumental. Compuesta por 113.609 versos 
endecasílabos estructurados mayormente en octavas reales; distribuidas en 
cuatro partes las cuales, a su vez, están integradas por elegías, divididas en cantos, 
elogios y relaciones.

Las Elegías relatan en forma detallada la colonización del Caribe y los territorios 
ocupados actualmente por Colombia y Venezuela. Su valor historiográfico dada 
la versión sobre la colonización, la fundación de ciudades, la cultura indígena 
y la exuberante naturaleza americana se ve exaltado gracias al estilo literario 
renacentista. Sobre las Elegías se han desarrollado visiones identificadoras de la 
doble dimensión de la obra: su carácter poético e historiográfico. Estudiosos del 
poema de Castellanos como Vilanova (2002) expresan que en ella “…se fusionan 
y confunden la historia, la poesía y la misma vida de quien fue copartícipe de los 
hechos que relata” (p. 11) Esta crónica de Indias con su compleja estructura y 
patrones estéticos reconfigurados por la perspectiva de su autor hace estallar los 
límites tradicionales de la épica perfilándose en su aspiración de ser un proyecto 
histórico fundacional.

La crónica como todo texto es una instancia de discurso, en este caso del 
discurso de la conquista que, desde el siglo XVI ha irradiado visiones de la historia 
recibidas por nosotros como legado. A efectos de realizar la explicación semiótica 
acerca de los mecanismos discursivos de la producción de verdad, seleccionamos 
el Canto IV de la Elegía III de las Elegías de Juan de Castellanos donde se relata 
sobre los pueblos hasta ese momento fundados por los españoles en la provincia 
de Venezuela. 

Desde la semiótica greimasiana la producción de verdad consistirá en la 
dinámica de un hacer parecer verdad o en el juego de la veridicción. Al respecto 
Greimas y Courtés proponen:

Si asumir la palabra de otro es, en cierto modo, creer en ella, entonces 
el hacerla asumir significa decir para ser creído. Así considerada, la 
comunicación (como uno se lo imagina un poco apresuradamente) es menos 
un hacer-saber que un hacer-creer y un hacer-hacer. (Greimas, 1982, p. 75)
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Las Elegías en tanto práctica de la enunciación tienen en su autor, Juan de 
Castellanos al enunciador y como enunciatario todos aquellos lectores desde su 
aparición hasta ahora, estableciéndose entre ambos un contrato cuyo equilibrio 
reside en el creer verdad. En su contexto cultural específico, el discurso de estas 
crónicas es considerado como un discurso poseedor de su propia veridicción, 
revestido además de institucionalidad con el nombramiento de cronistas de oficio 
por parte de la Corona Española. El hacer persuasivo del cronista, por tanto, estará 
vinculado tanto al universo axiológico propio como al del enunciatario, siendo 
este aspecto del contexto cultural un factor de envergadura en el establecimiento 
del contrato veridictivo, para la crónica en su momento histórico de aparición, así 
como su valoración posterior como testimonio para la historia y para la literatura.

Si bien el cronista asume la perspectiva del narrador testigo de los hechos 
referidos, lo que lo convierte en garante de la verdad de su discurso, esta verdad 
precisa de una construcción. Las Elegías de varones ilustres de Indias resultan 
un relato cuyo programa narrativo posee una fuerza argumentativa construida 
desde el interior mismo del texto. En su dimensión pragmática, la crónica de 
Castellanos detalla las imágenes del Nuevo Mundo comprometiéndose con la 
verídica versión sobre las acciones de conquista emprendida por varones como 
Diego de Losada, Diego de la Fuente, Pedro Rodríguez, Diego de Escorcha, entre 
otros mencionados en el canto seleccionado. El juego de la verdad apunta a la 
persuasión del enunciatario de quien se espera realice un hacer interpretativo en 
el que infiera al ser desde el parecer o manifestación, es decir crea la verdad allí 
contada.

De acuerdo con Greimas y Courtés (1979) la verdad hay que buscarla en 
el propio discurso y no en la realidad extradiscursiva. Esta aseveración requiere 
de su explicitación pues apunta a establecer que las condiciones veridictivas 
del texto no tienen por qué ser las mismas que las del mundo en que vivimos. 
Son las del mundo que crea el propio discurso. En este sentido, el cuadrado 
semiótico (Greimas y Courtés, 1979, p. 96-99), en términos generales, constituye 
un instrumento lógico de considerable valor desde el punto de vista analítico. 
Consiste en una representación gráfica de la articulación lógica de una categoría 
semántica, establecida sobre una oposición entre dos términos y una tipología de 
relaciones:

De acuerdo con la reformulación greimasiana de la problemática de la 
verdad, la veridicción consiste en la puesta en relación de dos esquemas: el de 
la manifestación cuyos polos son el parecer / no parecer y el de la inmanencia 
y su par ser / no ser. Siendo la figura del conquistador el eje fundamental en el 
juego veridictivo se busca en el relato establecer una relación congruente entre lo 
aparente de sus acciones y el ser de los sujetos del enunciado.

 La manifestación de la figura del conquistador revela un accionar de actos 
violentos de dominación y desde esa manifestación se infiere el ser de los varones 
ilustres de Indias cuya competencia como sujetos del enunciado comporta 
un querer hacer signado por la lealtad a la corona española y un poder hacer 
subyacente a su condición de hombres de armas que la representan. Las tierras, 
las riquezas y la mano de obra conformada por indios y negros son los objetos 
de valor que signan las acciones de la conquista. Esta relación congruente 
entre el parecer y el ser de la figura del conquistador es construida a partir de 
mecanismos como los de manipulación o ilusión referencial, el binarismo de 
actantes conquistador / conquistado, así como el explícito establecimiento de la 
relación narrador – narratario.

En su configuración discursiva, la manipulación del hacer persuasivo en 
las Elegías apela al camuflaje objetivante como puede apreciarse en el siguiente 
fragmento en el que se manifiestan los principios que deben regir la Conquista: 
“Buenos principios de conquista llevan /Y ansí serán los medios principales/
Si el capitán que halla tierra nueva /Asienta pueblos con sus oficiales, /Y no se 
desbarata ni se ceba /En solo destruir los naturales” (1972, p. 264).

En este caso el enunciado asertivo en el que se declara los valores axiológicos 
regidores del accionar conquistador es una clave de expresión textual que oculta 
la modalizaciòn o el punto de vista del enunciador a través de una estructura 
objetivada en la tercera persona y el efecto impersonal del ser. El hacer persuasivo 
crea una ilusión referencial de objetividad con la que además se esgrimen razones 
válidas dentro del contexto cultural del siglo XVI español.

La presencia del diálogo en el relato desembragado funge también como un 
procedimiento de ilusión referencial dado que a través del mismo hace “real” la 
situación narrada. Esto se puede apreciar cuando el español Joan Guillen pide 
ayuda al gobernador Cazares para controlar un alzamiento en Zamora: 

Por poder castigar el maleficio
Y atrevimiento desta gente perra,
Que solamente tienen por oficio

El uso y ejercicio de la guerra;
A Dios y al rey haréis gran servicio

Y perpetuareis aquesta tierra
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A lo que responde el Gobernador:

…para cosa semejante,
lo que queréis, señor, es lo que quiero;

Pero creed que tengo que ir delante
Y en los peligros he de ser primero

La creación de ilusiones referenciales sirve para producir los efectos de sentido 
de verdad. En el relato, el diálogo es el simulacro del discurso a dos voces. Así 
mismo, el juego veridictivo entre el ser y el parecer da lugar a una variedad de 
roles actanciales. La figura del conquistador es refigurada a partir del binarismo 
conquistador / conquistado.  El binarismo actancial presenta una configuración 
discursiva en la que sucede una situación polémica entre españoles e indios y 
negros presentándose la confrontación entre los actores. La performance de los 
actantes conquistadores los lleva a la obtención de tierras y riquezas como el oro 
de Buría y las perlas de Cubagua, en detrimento de los actantes conquistados, 
en este caso indios y negros cuya situación de desposesión va más allá de la 
materialidad pues se provoca un estado de privación de su hacer y de su ser; es 
decir de su libertad.

El antagonismo entre los actores o la confrontación, antes mencionada, hace 
surgir las marcas del enunciador, dado que éste proporciona una explicación 
sobre el comportamiento de los sujetos de los enunciados como vemos en el 
siguiente fragmento donde el narrador proporciona su punto de vista sobre el 
comportamiento de los alzados:

Entre los muchos pueblos de gentiles
Quel Maracaibo tienen congregados,

Hay unos á quien llaman los aliles,
Indios feroces y desvergonzados,
en ensayos de guerra son sutiles
y en el acontecer determinados,
Estos tenían muy poco respeto

Al capitán Guillen y en gran aprieto.

De acuerdo con el punto de vista del enunciador, la confrontación entre 
conquistadores y conquistados es provocada por el irrespeto de los pueblos 
indígenas de Maracaibo hacia el representante de la Corona española.  El 
juicio expresado como cualificación del hacer de los indios aliles “feroces y 
desvergonzados” introduce una jerarquía de cualidades acordes a su visión del 
mundo. El discurso colonial representado en la crónica de Castellanos (1972) 
configura discursivamente un mundo signado por la invasión y la violencia. La 
cultura española, dominante y colonizadora determina la jerarquización desigual 

de las relaciones sociales y de las otras culturas. El proceso de dominación se 
impone sobre la lengua, las relaciones, lo material y también en lo simbólico. Los 
personajes de la crónica son representados desde el eje conquistador- conquistado. 
El cronista mira al mundo indígena desde la óptica bélica. El indígena es descrito 
desde la dicotomía indígena aliado / indígena enemigo.

Sobre esto, (Nava, 2006) refiere el influjo de la retórica clásica en la 
narrativa del cronista de Indias; su discurso se encuentra dirigido a ensalzar 
apasionadamente el arrojo y valentía del conquistador y del indígena enemigo. 
En el marco del héroe épico, el conquistador libra una batalla en la cual persigue 
la honra, la gloria y la justa recompensa, siendo estos axiomas representativos de 
los valores del siglo XVI.  Esta visión constituye tanto la motivación del soldado 
como del héroe conquistador e impregna la narración de los sucesos. Castellanos 
se inscribe en la estructura narrativa de la épica para legitimar las acciones de 
los españoles, investidos de valor, servicio y lealtad al orden supremo como 
es la corona. El discurso de la crónica funge como una formación discursiva 
legitimadora y reproductora del poder, un poder que invade y domina lo político, 
militar, económico, ideológico, religioso, epistémico, lingüístico, étnico, ético y 
estético. 

Las Elegías como parte del tejido discursivo de la conquista están 
caracterizadas en su dimensión pragmática por la interacción del enunciador 
hacia el enunciatario. Entre los procesos discursivos de la veridicción del relato 
cronístico el narrador puede hacer explícito su rol de sujeto del decir, como lo 
hace Castellanos al finalizar el canto: 

Y con aquesto tengo concluido
Todo lo sustancial de Venezuela

En cuya narración he consumido
Noches en cuantidad y alguna vela;
En todos los discursos muy asido
A la verdad sin mezcla de novela
Como dirán amigos y enemigos

Pues hay vivos aún muchos testigos

El enunciador como narrador testigo revela su propio hacer que es el relatar y con 
ello provoca la manifestación del hacer del narratario que es el creer verdad. El 
juego del hacer parecer verdad activa nuestra capacidad como lectores de atribuir 
a la crónica el valor o cualidad de verdadero. La adhesión del enunciatario 
reivindica el papel del lector o audiencia pues en el creer verdad intervienen 
sus expectativas y horizonte cultural compartido con la crónica.  Con ello se 
apunta a que, si bien la veridicción se instaura procedimentalmente en el interior 
del discurso, ésta se centrifuga hacia un radio extratextual. La crónica y sus 
alegaciones sobre lo verdadero en su dialéctica del ser y el parecer exige de un 
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acercamiento que dé cuenta no sólo sobre lo intrínseco del texto sino también 
sobre su resignificación, su lectura como el transitar desde lo configurado y lo 
refigurado tal como propone Hernández (2013)  en referencia a la Ontosemiótica 
como aquella semiótica que:

Privilegia al enunciante manifestado a través de la cadencia del texto, y 
el texto a manera de acto volitivo del enunciante, encuentro entre el acto 
consciente e inconsciente del productor del discurso desde donde es posible 
tratar de abordar las diferentes coordenadas de sentido, la significancia 
referida por Barthes, para intentar nominalizar las disímiles variables de 
significación dentro de una contextualización determinada. (Hernández, 
2013, p. 85)

La Crónica de Indias hinca su huella más allá del tiempo, inaugurando el vasto 
océano discursivo sobre el Nuevo Mundo; en ellas prevalece la perspectiva colonial 
sobre una América inscrita en el período de la modernidad, periodo de la historia 
cuyo rango abarca desde el Renacimiento europeo hasta el “descubrimiento de 
América”. Juan de Castellanos en las Elegías de varones ilustres de Indias teje 
una épica sobre el conquistador y su imbricación genealógica a la Corona y su fe 
católica, sustituyendo con ello la red genealógica de los pueblos originarios.

CRÓNICA DE INDIAS:  RELATOS DE LA CONMOCIÓN 
El propósito de este trabajo estuvo orientado a indagar la dinámica del juego 
de la veridicción en las crónicas de Indias, particularmente en las Elegías de 
varones de Indias de Juan de Castellanos. En ellas, el cronista funge como garante 
de la verdad contada en su obra. Dicha verdad requiere de la configuración 
de una arquitectura dispuesta para producir el efecto de lo verdadero en el 
discurso.  De manera que el juego de la veridicción consiste en la dinámica de 
hacer parecer verdad los hechos tal como los presenta el cronista.  De acuerdo 
con la semiótica greimasiana, el “parecer verdad” constituye un dispositivo que 
persigue la adhesión del interlocutor, lo cual logra el cronista al narrar el proceso 
de conquista y colonización desde los valores axiológicos de sus interlocutores. 
Esto significa un pacto fiduciario entre el cronista y sus lectores en el marco del 
contexto cultural eurocéntrico del siglo XVI. 

No obstante, en el marco de la dinámica discursiva del siglo XVI y XVII, 
la crónica diluirá las fronteras entre ésta y la historia. Los cronistas de Indias, 
inmersos en el legado de la cultura medieval de Europa, supieron leer la 
conmoción ocurrida entre esta cultura y el Nuevo Mundo, y paulatinamente 
transformaron su escritura, lo cual era coherente con el mundo dinámico y lleno 
de contradicciones al estar marcado por la hibridez cultural. De manera que el 
mestizaje de la cultura es afín al mestizaje de la crónica. 

Cuando O ‘Gordon (1958) propuso la noción de invención de América 

frente a la de descubrimiento aludía con ello a la apropiación del continente y su 
integración en el imaginario eurocristiano. Dicha apropiación ocurrió a través de 
las prácticas discursivas de la Conquista enmarcadas por un siglo XVI en el que 
Europa no concebía otra historia diferente a la del mundo desplegado sobre los 
varones ilustres de Indias, representantes legítimos de la Corona y la Cruz. 
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RESUMEN
En este artículo presentamos algunas reflexiones sobre la manera en que se 
ha conceptualizado la experiencia femenina de la maternidad, refiriéndonos 
a distintas propuestas teóricas. Una vez que se establece el punto de partida, 
se abordan dos relatos narrativos de Angelina Muñiz-Huberman, escritora 
nacionalizada mexicana que expone a dos personajes con actitudes que develan 
una postura totalmente separada del modelo de madre impuesto por el orden y 
el discurso hegemónico desde la literatura y otros ámbitos como lo social y lo 
cultural.
PALABRAS CLAVE: Maternidad en la literatura, Angelina Muñiz-Huberman, 
arquetipo de la madre

INTRODUCCIÓN
A lo largo de los años la literatura se ha consolidado como el arte por excelencia 
que devela y registra la experiencia humana. Uno de los temas que aparece de ma-
nera recurrente, sobre todo en las últimas décadas es la maternidad, generalmen-
te evitada o tratada de manera superficial en la literatura escrita por hombres, 
pero explorada detalladamente desde la pluma de escritoras que traen a la discu-
sión un concepto establecido y manipulado por el discurso hegemónico que no 
permite un conocimiento a profundidad de lo que significa realmente ser madre. 

En este capítulo abordamos algunas nociones que se han generado en torno 
a la reflexión de la subjetividad femenina. Particularmente, seleccionamos dos 
relatos que nos permiten mostrar la manera en que el concepto de lo maternal 
precisa ser repensado y replanteado. La madre y Padre, madre (ausente) e hija, 
son dos relatos escritos y publicados por Angelina Muñiz-Huberman, cuyo tra-
bajo literario es muestra de una escritura femenina delicada, pero cargada de 
múltiples sentidos, que además incide de una manera trascendental en las letras 
mexicanas y latinoamericanas desde la temática del exilio y la memoria.

Angelina Muñiz-Huberman: escritos para explorar 
la maternidad
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A manera de introducción, incluimos una muy breve nota biográfica de la 
autora con la finalidad de contextualizar al lector, pero también para dotarlo de 
una mejor comprensión de la obra analizada en este artículo. Posteriormente pre-
sentamos algunas de las formas en las que se ha conceptualizado a la maternidad 
y cómo este discurso se ha impuesto hasta funcionar como una herramienta de 
control social. Después presentamos el análisis de los dos cuentos que incluimos 
en el orden en que fueron publicados, el primero, mediante libro físico en 1990 y 
el segundo, a través de un sitio virtual, en 2009. Como resultado de los hallazgos 
a partir del análisis, tenemos acceso a unas breves notas sobre el estilo de Mu-
ñiz-Huberman que está presente no nada más en estos relatos, sino que atravie-
san toda su obra literaria. Finalmente presentamos algunas de las conclusiones a 
que somos conducidos tras la evidencia. 

NOTA BIOGRÁFICA DE LA AUTORA 
Sus padres fueron exiliados republicanos españoles, por lo que, tras el estallido de 
la Guerra Civil Española, viajan a Francia donde ella nació. Su estancia en el país 
galo es breve debido a que comienza la Segunda Guerra Mundial, ésta es la razón 
por la que viajan en 1939 a la isla de Cuba y permanecen ahí hasta el año de 1942, 
cuando cambian de residencia para vivir ya definitivamente en México.

El trabajo literario de Muñiz-Huberman la asocia con la generación hispa-
nomexicana en la que explora diversos géneros, tales como la narrativa (princi-
palmente), la poética y el ensayo. En particular, el trabajo de Angelina Muñíz-Hu-
berman es reconocido por introducir la novela neohistórica y la mística sefardí en 
la literatura mexicana. Ha recibido importantes reconocimientos a su quehacer 
artístico, como el premio “Magda Donato” por su primera novela publicada, Mo-
rada interior (1972), así como el premio literario “Xavier Villaurrutia” (1985) con 
su antología de cuento Huerto cerrado, huerto sellado, el premio internacional 
“Fernando Jeno” (1988) por los relatos reunidos en De magias y prodigios, ade-
más de ser la primera escritora galardonada con el premio “Sor Juana Inés de 
la Cruz” (1993) por su novela Dulcinea encantada y el premio de poesía “José 
Fuentes Mares” (1997) por su obra La memoria del aire; así como el premio de la 
Universidad Nacional en Creación Artística y Extensión de la Cultura (2003). En 
2015 fue reconocida con el premio Manuel Levinsky, otorgado por la Asociación 
de Periodistas y Escritores Israelitas de México, y el Premio Nacional de Artes y 
Literatura (2018). Su extensa producción literaria reunida en múltiples antologías 
ha sido traducida a diversas lenguas como al inglés, hebreo, francés, yidish, búl-
garo, turco, húngaro y portugués.

TEMAS DE SU OBRA
La producción literaria de Angelina Muñiz-Huberman, como hemos señalado, es 
muy amplia y suelen aparecer algunos temas recurrentes en ella. Consideramos 
imposible para esta autora separarse de lo que ella denomina el doble exilio que 

vivió junto con su familia debido a las guerras y que fueron consecuencia de su 
llega a México, en donde crece como los hijos del exilio debido a que 

fueron educados como si el retorno a España hubiera de ser inminente y 
como si vivieran en una realidad ajena a la mexicana, que crecieron «en la 
esperanza de la justicia» y que quisieron contribuir con su obra literaria a «la 
conservación de una posición ético-estética». (Jofresa Marquès, 2002, p. 32)

Sus padres y otros adultos fueron quienes le dotaron de todas esas historias del 
exilio, mismas que permanecen y son exploradas tanto en narrativa como en su 
trabajo poético.

Otro de los temas recurrentes en la obra de Muñiz-Huberman se deriva de 
su investigación sobre la mística hebrea, los estudios sefardíes en México y la 
cabalística como referente de la crítica literaria. A partir de estos intereses ha 
producido obras como la antología titulada “La lengua florida. Antología de lite-
ratura sefaradí” (1989), su ensayo “Las raíces y las ramas. Fuentes y derivaciones 
de la Cábala hispanohebrea” (1994), la novela picaresca “El sefardí romántico. La 
azarosa vida de Mateo Alemán II” (2005), los relatos reunidos en “En el jardín de 
la Cábala” (2007), y en 2020 publica en coautoría con Miriam Huberman Muñiz 
la antología “El atanor encendido. Antología de Cábala, alquimia, gnosticismo”. 
Esta tendencia en su obra le ha otorgado el ingreso a la Academia Mexicana de la 
Lengua en la silla siete a partir de 2021.

No podemos negar, por otro lado, que toda su obra cruza también el tema 
de la autobiografía, como incluso podemos observar en los relatos que analiza-
mos en los parágrafos posteriores; específicamente sus seudomemorias, como la 
autora las define debido a que

La memoria es la gran seleccionadora de lo que conviene guardar, o se quie-
re guardar o se prefiere inventar. De ahí que elija llamarla seudomemoria, 
porque no es de fiar. En la seudomemoria interviene la ficción como ele-
mento volátil que puede modificarse sin que con ello desmerezca la realidad 
de los hechos. No quiere decir que se borren los límites de verdad y mentira, 
sino que es la habilidad de penetrar en un nuevo horizonte ampliado. (Mu-
ñiz-Huberman, 2017, p. 148)

Por si fuera poco, las mujeres son las protagonistas de las historias que Mu-
ñiz-Huberman narra, de manera que su escritura es un puente constante hacia la 
experiencia femenina en distintos contextos y bajo distintos roles sociales. Los 
personajes de nuestra autora se distinguen por emplear un discurso a todas luces 
contestatario, pero destacan en tanto que evitan los extremos y el feminismo exa-
cerbado. En toda su obra, son mujeres las que denuncian a través de su experien-
cia el tejido social en descomposición, como podemos observar en el arquetipo 
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de la madre en la literatura que atraviesa dos relatos que nos proponemos analizar 
en estas reflexiones. Antes de dar paso a nuestro estudio, exploramos el concepto 
de la maternidad en el siguiente parágrafo.

EL CONCEPTO DE MATERNIDAD 
Desde la fundación de los grupos sociales en los que los seres humanos comen-
zaron a organizarse, reconocemos que las actividades y tareas que cada miembro 
llevaba a cabo fueron generando roles sociales, la mayoría de los cuales han ido 
ampliándose, transformándose, con base el propio desarrollo de la humanidad y 
algunos otros apenas se han modificado o se han perpetuado bajo el argumento 
de ser imprescindibles dentro de las comunidades. La maternidad es uno de esos 
conceptos arraigados y que en los últimos años ha sido motivo de reflexión no 
sólo para los estudios sociológicos o antropológicos, sino incluso desde el arte y 
las manifestaciones culturales contemporáneas.

Dolores Juliano (2006) caracteriza al modelo o ideal del amor materno como 
un cuidado continuado en el que la mujer debe postergar sus propios deseos y 
privilegiar la atención de los deseos y necesidades de otro. A pesar de los intentos 
por relacionar ese amor maternal con una cuestión puramente instintiva, Juliano 
afirma que es un acto altruista que no tiene nada en común con las conductas 
estereotipadas del instinto. Basta con la observación del reino animal en el que las 
hembras dejan actuar libremente a sus crías una vez que éstas son consideradas 
como suficientemente maduras tomando como indicadores su capacidad para 
buscar su propio alimento y satisfacer sus necesidades primarias. Por lo tanto, el 
amor maternal o los cuidados de la madre no son más que constructos sociales 
y culturales impuestos a las mujeres bajo el argumento del poder sustentado por 
el discurso patriarcal. Es un mandato social, un modelo que es reproducido y 
heredado a través de los tiempos (Juliano: 2006).

Así, podemos distinguir al menos dos tipos generales de maternidad en la 
literatura. En primer lugar, tenemos a las madres que se entregan a su tarea con 
amor y sometimiento, atienden a los hijos sin importar ellas mismas, los defien-
den, ante todo, darían su vida por ellos, no tienen otra aspiración que ver a sus 
hijos triunfar en la vida. Estas madres generalmente tienen como premio por su 
sacrificio y su amor eterno, el cielo y la santidad.

Por otro lado, tenemos a las madres que no cumplen con todo lo anterior, 
que salen del arquetipo pues son mujeres que privilegian, por ejemplo, el amor 
hacia su esposo sobre el que se espera sientan y expresen por sus hijos, incluso 
puede ser madres que delegan sus obligaciones a otras mujeres (como nodrizas 
y nanas), mujeres que abandonan a sus hijos para buscar mejores oportunidades 
y luego los olvidan. Estas mujeres literarias generalmente mueren o son some-
tidas a la burla y exclusión social, si hablamos en el aspecto terrenal, pero están 
condenadas a vivir en el infierno dada su falta que atenta contra los principios 
“naturales” de las mujeres. (Mendoza, 2006). 

La literatura ha jugado un papel primordial para replantear el concepto de 
maternidad con base en el desarrollo de los personajes que son madres. La cons-
trucción de la nueva mirada hacia el ejercicio de lo maternal se construye desde 
la experiencia femenina. Por lo tanto, el sistema de valores que ubicaba antes a las 
mujeres en la categoría de madre angelical o mala madre se abre y modifica con 
la escritura que a su vez está determinada por factores como el contexto cultural, 
artístico, social, ideológico, por mencionar algunos.

Principalmente, se hace hincapié en considerar las características funda-
mentales de la madre en cuestión para comprender su proceder, cuáles son los 
factores que la orillan a desarrollar determinadas conductas respecto a sus hijos e 
hijas, e incluso es necesario volver la mirada a su propia experiencia como hija y 
la manera en que fue criada por su madre.

LA MATERNIDAD COMO DISCURSO SOCIAL DE CONTROL
La imagen de la madre está fuertemente idealizada y controlada mediante pa-
rámetros de lo que es óptimo y lo que es detestable. Esto, evidentemente, está 
establecido por el orden hegemónico que ejercen el discurso patriarcal.

La literatura, como una muestra del hacer y del pensar de la humanidad, 
ofrece un reflejo de la vida y ésta es la razón por la que proponemos el estudio de 
la imposición patriarcal sobre la vida femenina. La teoría feminista es consciente 
de que las escritoras actúan dentro de un sistema de convenciones y forman parte 
de una historia literaria producida por hombres, lo cual deriva en que los análisis 
aplicados a la escritura femenina ponen en relieve la diferencia de género sexual 
convirtiéndola en discrepancias literarias de género, estructura, voz y trama (Gu-
tiérrez Estupiñán, 2004, pp. 13-14). 

La búsqueda de las propuestas teóricas feministas es la de un nuevo modelo 
de maternidad que se acople a las necesidades ideológicas de las mujeres sin que 
esto las afecte y las condene a ejercer su rol de madre encasilladas en el arquetipo 
impuesto que las cosifica, sino que asuman su subjetividad y que ésta misma sea, 
si no aprobada, por lo menos reconocida por el orden patriarcal. 

En este sentido, la literatura juega un papel fundamental pues es en “El tejido 
textual, reflejo de la sociedad de la época, que define quién es una buena o una 
mala madre y, sobre todo, qué significa la palabra madre, (el que) abre la puerta a 
una diferente percepción del asunto” (Caporale, 2005, p. 179).

En la historia de la literatura, pues, el personaje de la madre es muy común 
en obras producidas por escritores, aunque la mayoría de las veces está configu-
rado a partir de la idealización y el arquetipo, es decir, de dos entidades opuestas 
en dos extremos que son las madres abnegadas y buenas o las madres demonio 
y castrantes. Sin embargo, acerca de temas como el parto y la gestación poco a 
nada suele mencionarse, mucho menos de temas considerados como tabú, por 
ejemplo, el aborto o la menstruación. (Morales, 2017). El énfasis de lo materno 
está entonces en el producto y no en el proceso.
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Hacia finales del siglo XX y principios del siglo XXI, la literatura eviden-
cia la necesidad de proponer una nueva y necesaria conceptualización de lo 
que entendemos por maternidad, rol que incide en distintas dimensiones so-
ciales, políticas e individuales. La maternidad se problematiza a partir de que 
el discurso es factible de un análisis más allá de la perspectiva biológica y/o 
heterosexual que ha fundamentado el desarrollo teórico hasta nuestros días. 
(Caporale, 2005, p. 179).

Incontables son las narraciones escritas por mujeres en las que se exponen 
maneras diferentes de percibir la maternidad, principalmente se privilegia la ex-
periencia femenina y subjetiva como fundamento del ejercicio de las madres. No 
podemos perder de vista que

La capacidad de dar a luz es algo biológico, la necesidad de convertirlo en 
un papel primordial para la mujer es algo cultural. El orden político, social y 
económico necesariamente manipula el posicionamiento de los individuos 
en el tejido social, pero, al mismo tiempo necesita de una serie de aparatos 
que intervengan en la construcción de una hegemonía cultural que convier-
ta a los individuos en unos sujetos consencientes (hegemony by consent) y 
sus cuerpos en cuerpos dóciles (biopoder). (Caporale, 2005, p. 181)

De esta manera, las mujeres están determinadas, bajo estos argumentos, a ser 
madres para alcanzar la realización en su entorno social, porque son ellas y no 
los varones quienes poseen el aparato fisiológico que permite la reproducción de 
la especie. En cuanto la mujer alcanza la edad necesaria y su organismo posee la 
madurez necesaria para embarazarse deberá entonces ceder los otros roles en los 
que socialmente podría participar para dedicarse de lleno a la maternidad, así 
que su desarrollo profesional y personal se ve eclipsado ante la idea de gestar una 
nueva vida. Así,

La relación mujer/madre y su peso en la definición de la individualidad de 
las mujeres, sigue un proceso marcado por unas discontinuidades históricas 
que se materializan en los diferentes tipos de narración así como en los gé-
neros literarios que las representan. (Caporale, 2005, p. 182)

Por otro lado, Raquel Gutiérrez Estupiñán (2004, p. 42) explica que lo imaginario 
es concebido como un estado sicológico inicial de “orden” dentro del cual el ser 
humano experimenta lo que poetas y místicos llaman “la unidad del ser”, de tal 
modo que el infante no diferencia entre su yo y su madre, por lo tanto, se percibe 
a sí mismo, en comunión con su madre, como una unidad indivisible. A medida 
que va desarrollándose su conciencia, el niño pasa al orden lo simbólico, lo que 
hace posible la vida en sociedad, pero queda excluido para siempre de lo imagi-
nario.

Para Julia Kristeva y Catherine Clément (2000), estos dos conceptos se con-
vierten, por una parte, en lenguaje materno (para lo imaginario) y, por otra, en 
lenguaje paterno (para lo simbólico). El primero es instintivo, es una forma de 
comunicación entre la madre y el bebé que presupone la ausencia de un lenguaje 
femenino único. Después, cuando el niño empieza a “aprender” el lenguaje ofi-
cial, creado por el orden patriarcal, se integra en la sociedad patriarcal y olvida el 
vínculo de comunicación que le une con su madre. 

El mismo discurso patriarcal es el que otorga a la mujer el “privilegio” de la 
administración del hogar; en otras palabras 

La mujer es la cabeza del espacio doméstico, pero su comportamiento es 
legislado, juzgado y castigado desde el exterior; es decir, el poder legislati-
vo, judicial y ejecutivo son ejercidos desde el espacio extradoméstico. Ella 
es la responsable de todo lo que ocurre en el hogar, y debe ser buena en 
eso, “como una buena madre”, pero no puede, bajo ninguna circunstancia, 
romper los acuerdos sociales; de lo contrario, su poder de representación, el 
único que posee, corre el riesgo de ser revocado. (Pina, 2006, p. 302)

Así que ese espacio simbólico en el que aparentemente se le ha otorgado el control 
doméstico es en realidad supervisado por el esposo, representante del discurso 
patriarcal en el hogar.

Como hemos señalado, la maternidad es expresada en el discurso producido 
por mujeres a través de la experiencia o la autoficción que 

se ha enriquecido con sus numerosas variantes resistiendo sólidamente a los 
repetidos ataques a los que está sujeta. De hecho, plantea ciertos problemas 
a la literatura, haciendo vacilar las nociones mismas de realidad, verdad, sin-
ceridad, ficción, socavando de túneles inesperados el espacio de la memoria. 
(Castilleja, 2015, p. 24)

Quizá una de las características de la propuesta literaria generada por mujeres, 
en tanto que experiencia femenina, es la relación autobiográfica que en sus textos 
puede algunas veces identificarse claramente y otras de manera velada, aunque en 
este sentido Roland Barthes (ctd en Castilleja, 2015) afirma con justa razón que 
“toda autobiografía es ficcional y toda ficción autobiográfica”. 

Para la recreación del discurso autobiográfico es imprescindible el recurso 
de la memoria. En el caso de Angelina Muñiz-Huberman, autora que analizamos 
en estas reflexiones, la autorreferencialidad es un rasgo distintivo pese a que ella 
misma afirma 
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El hilo de la memoria se rompe, se anuda o se enreda. Frágil o inventado. 
Se desliza sin tiempo. Muchos, muchos años después Alberina27 confunde y 
mezcla sus recuerdos. Quiere establecer un puente entre las dos orillas: ayer 
y hoy: Quiere entender. Quiere abarcar. Lo cual es imposible. La memo-
ria ignora cualquier medida. Los recuerdos se desconocen y se mueven sin 
orden. Sin espacio. No son convocables. Son imprevistos. Se convierten en 
sueños agregados. (Muñiz, 1995, p. 17)

La mayoría de los personajes femeninos en la obra de Angelina Muñiz hablan 
de su experiencia en distintos contextos y con distintas intencionalidades como 
veremos en los dos cuentos que analizamos aquí. En algunos casos, su discurso 
enuncia lo innombrable, en otros pone de manifiesto aquello que ha sido acalla-
do o silenciado para privilegiar otros discursos. Las mujeres literarias de Muñiz 
desafían al orden impuesto de una manera natural, sin posturas ni discursos im-
puestos, hacen frente a su subjetividad y la materializan a través de sus historias.

Los personajes de la autora, empujados por su melancolía, intentan romper 
las barreras de la realidad en la que viven y descubrir lo que hay más allá de 
los límites conocidos. Esta ansiedad crónica revierte al individuo hacia una 
vida interior. Sintiendo que ha perdido algo, busca incesantemente el recuer-
do por su mente, mientras el cuerpo se rinde a la pasividad. Los personajes 
de Angelina Muñiz bucean en los espacios inexplorados de su memoria”. 
(Jofresa Marquès, 2002, p. 38)

Como una muestra de los planteamientos en el discurso literario de la materni-
dad consideramos dos relatos escritos por nuestra autora, ambos recrean y cues-
tionan de manera distinta la experiencia femenina que explora y pone a prueba el 
hasta ahora discurso impuesto por el orden patriarcal.

LA MADRE
El primero de los relatos que abordamos en estas reflexiones fue escrito por An-
gelina Muñiz-Huberman en su antología El libro de Miriam y Primicias (1990) y 
lleva por nombre “La madre”. Este relato fue reunido en Narrativa relativa. Anto-
logía personal, volumen que compilaba en 1992 cuatro libros de relatos que ha-
brían sido publicados en periódicos, revistas y otros libros. Es desde este último 
volumen que trabajamos con el cuento señalado.

Se trata de un monólogo expositivo, por lo cual la narración aparece en pri-
mera persona desde una perspectiva intradiegética y autodiegética28 debido a que 

27Ella es el personaje principal de “Castillos en la tierra”. Su nombre proviene de la mezcla del nombre de su esposo, Alberto Huberman y el de la 

escritora, Angelina Muñiz. La obra narra la experiencia de una niña y su percepción del mundo que le rodea, determinado por el exilio y el sitio de 

acogida que la determina de una vez y para siempre.
28Desde el aparato crítico de la narratología, la diégesis es la historia que se narra en el relato. Cuando nos referimos al nivel desde el cual el 

narrador genera su discurso, lo intradiegético sugiere que se ubica dentro de la historia que cuenta, y es autodiegético en los casos en que cuenta 

su propia historia, donde es el o la protagonista de los hechos que narra.

es la protagonista del relato quien enuncia su experiencia, expone su embarazo, 
su parto y la forma en que ha asumido el papel de madre dentro de su contexto. 

Este personaje se plantea en el texto fuera de los parámetros de la figura 
materna aprobados por el discurso hegemónico, dado que no cumple y además 
cuestiona la tradición e incluso aborrece la idea de incluirse en el orden patriar-
cal que sugiere es perpetrado por otras mujeres que la rodean. Sin embargo, de 
acuerdo con lo que hemos establecido en los parágrafos anteriores, la narradora 
no pertenece a ninguna de las dos categorías propuestas para evaluar a la madre. 
No es una madre modelo en el sentido de que no manifiesta su abnegación y 
amor incondicional hacia el hijo. Tampoco es una mala madre que abandone o 
rechace al bebé. Simplemente expone desde la subjetividad la experiencia que 
atraviesa su embarazo, su parto y posparto. Esto plantea la necesidad de ampliar o 
repensar estas categorías cerradas y abrirlas a una nueva perspectiva del ejercicio 
de la maternidad, ya sugerido en las teóricas feministas y otras obras publicadas 
y escritas por mujeres.

En las primeras líneas del relato, la protagonista establece dos ideas princi-
pales para el desarrollo de su disertación: “Tengo un hijo. Nació el veinticuatro de 
diciembre. Nadie me perseguía. Ninguna ley lo condenaba” (Muñiz-Huberman, 
1992, p. 71). Por un lado, establece la pertenencia del hijo, es una posesión para 
ella. Además, aparece la referencia al discurso judáico que es un leitmotiv en la 
obra de esta autora, como hemos comentado anteriormente. El hijo es compara-
do con Jesucristo, pero se establece que no es igual de especial o importante, idea 
que se refuerza cuando la protagonista agrega “Todo fue fácil y rápido. No sufrí 
ningún dolor porque me anestesiaron. Tampoco sentí nada: ninguna emoción es-
pecial. El médico me felicitó. Las enfermeras me felicitaron. Mis amigos también. 
Pero yo no me sentía feliz” (Muñiz-Huberman, 1992, p. 71). Como podemos ob-
servar, estas líneas niegan el instinto maternal e incluso rechazan la idea de felici-
dad o satisfacción que implicaría, según el discurso hegemónico, la maternidad. 
Más bien, deja ver un profundo sentimiento de frustración en tanto que no ha 
logrado la plenitud femenina que se atribuye al alumbramiento. 

Además, la configuración de la protagonista es ambigua en el sentido de que 
no menciona la presencia paterna, y así se presenta una mujer que habla desde la 
experiencia subjetiva, en la que están solamente ella y el bebé, que “No se parecía 
a mí ni a nadie. Era un ser extraño, pequeño, resbaladizo” (Muñiz-Huberman, 
1992, p. 71). Al omitir cualquier información sobre ella que permita saber si el 
embarazo es fruto de su relación matrimonial, o se trata de una madre soltera 
o abandonada, aparentemente el relato podría pensarse como incompleto, sin 
embargo, es una estrategia de la voz narrativa para extender esta experiencia a 
toda mujer que haya vivido la experiencia de la maternidad y lograr así la identi-
ficación con este personaje.

El relato menciona el hecho de alimentar al niño amamantándolo, situación 
que resulta incómoda para la madre que comienza a reflexionar sobre el pasado 
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inmediato, el embarazo, y es en este fragmento donde aparecen las voces de otras 
mujeres para reforzar esa idea hegemónica de la maternidad.

Recordaba las palabras de mi madre enseñándome que ése era el estado per-
fecto, que me sentiría en paz con el mundo, que advertiría mi lugar exacto 
dentro de la vida, que inicia un círculo de amor, que podría ser parte del 
más insignificante símbolo de la creación” (…) Y durante esos nueve meses 
soportar todo tipo de consejo amable: No, esto ya no se puede hacer en tu 
estado. ¿Qué es lo que se te antoja? ¿Ya estás preparando la ropita del bebé?  
No debes subir escaleras tan altas. Procura no llevarte sustos. Diviértete. Di-
viértete (Muñiz-Huberman, 1992, p. 71)

Inicialmente, es la madre misma de la protagonista la que se encarga de preparar-
la desde niña para contribuir a lo que ella misma llama un “insignificante símbolo 
de la creación”, postula la idea de que es un grano de arena para la humanidad 
pero que le dotará a la niña de sentido y le mostrará el lugar exacto y perfecto de 
deberá desempeñar como parte fundamental de su rol como mujer. Sin embargo, 
la narradora disiente con su madre. El estado del embarazo es tan imperfecto y 
provoca cambios que incomodan como

todas mis facultades vitales se habían adormecido. El caminar torpe. La agi-
lidad perdida. El pelo sin brillo. Una mancha en la frente. La distención del 
vientre. Las cicatrices blancas. El ombligo invertido. Los pechos creciendo, 
hinchándose, doliendo, cicatrices blancas también allí. La monotonía (ya no 
puede medirse el tiempo porque falta la medida mensual). Cada amanecer 
es un poco más redondo que el anterior (Muñiz-Huberman, 1992, p. 71).

Luego aparecen las otras mujeres que consideran el embarazo como un estado en 
el que la mujer se vuelve incompetente para diversas actividades cotidianas y de 
esta manera limita sus acciones a únicamente el embarazo, le muestran la necesi-
dad de su consagración a la tarea de la creación que la feminidad le ha otorgado 
y que, por cierto, implica a tal grado un sacrificio que debe aprovechar hasta lo 
último la “ausencia del bebé” durante el embarazo para divertirse dado que una 
vez que nazca no habrá espacio para hacerlo.

Desde la infancia, las niñas son sometidas a asumir su carácter maternal 
favorecido además por su entorno, la influencia propia de la madre y de otras 
mujeres que conviven con ella, los juegos en los que participa, entre otros facto-
res. Respecto al embarazo “la niña se siente más maravillada que asustada, por lo 
general, pues el fenómeno le resulta mágico, ya que aún no capta todas las impli-
caciones fisiológicas” (Beauvoir, 2015, p. 29).

Simone de Beauvoir (2015) afirma que es también en la infancia de la niña 
cuando se establece el acto de ser madre como realización para una mujer; no hay 

otra opción dadas sus características que se creen naturales pero que son social-
mente construidas para ejercer control y represión en contra del sector femenino.

De regreso en el texto que nos ocupa, la protagonista misma establece una 
comparativa con el propio embarazo celestial de María y el alumbramiento de 
Jesús. Para la narradora, su experiencia del embarazo ha sido común y por ex-
tensión, ella asume que aquel otro embarazo fue igualmente ordinario, a pesar 
de que “Tal vez alguna nueva estrella señaló el nacimiento de mi hijo. Pero hasta 
ahora ningún astrónomo lo ha anunciado. Tampoco han venido reyes a traer re-
galos. A mí no me ha importado” (Muñiz-Huberman, 1992, p. 72).

Al respecto, nos remitimos a la configuración de uno de los personajes que 
contribuyen a la creación del arquetipo materno desde el discurso religioso:

el ideal católico de la Virgen María exigía un comportamiento imposible 
y ha generado graves daños en las mujeres. Se trata de un relato femenino 
fantasmal, de una adolescente que concibe sin ningún contacto físico, acepta 
con resignación su destino como madre y esposa, es obligada a emprender 
un penoso viaje en avanzado estado de gestación, da a luz en un pesebre, 
vive en la pobreza y, por último, asiste al brutal sacrificio de su hijo. (…) 
Contra semejante construcción ideológica (que aunque parezca así de inve-
rosímil, es la base de una educación social y política de siglos) es muy difícil 
no ya competir, sino escapar para la construcción de un pensamiento nuevo. 
(Morales, 2017)

Como podemos observar, el registro que hace la narradora del discurso religioso 
judaico en este caso le permite deconstruir la idealización de la maternidad al 
insinuar que incluso aquel embarazo divino fue física y biológicamente semejante 
al suyo porque, si es cierto que como dicta el discurso hegemónico, las mujeres 
son las únicas capacitadas para crear vida (respecto a los hombres) entonces to-
das lo hacen de la misma manera (apelando a la idea de lo “natural”). De esta ma-
nera, rechaza entonces la idea de que el embarazo tenga que ser el estado perfecto 
de la mujer y el mejor momento de su vida. Respecto al momento del parto, la 
madre afirma que

no dejo de pensar que el parto ha sido un desgarramiento (un fruto arranca-
do de la rama) y que siempre llevaré su cicatriz. Mi hijo es eso: una cicatriz: 
muchas cicatrices. Una herida que sangra en el costado, y la sombra de una 
cruz a sus espaldas (Muñiz-Huberman, 1992, pp. 72-73).

Con esta idea remite nuevamente a la idea de pertenencia, el hijo es de la madre, 
pero tras el parto se lleva a cabo una separación agresiva y traumática para ambos 
que dejará a su paso una cicatriz física (quizá la de la cesárea, si fuera el caso) y 
otras cicatrices que nuevamente tienden un puente hacia el discurso religioso. De 
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esta manera, encontramos la idea de que el cuerpo de la madre queda deformado 
por todos los cambios que ha sufrido durante los últimos meses y la recuperación 
de las condiciones primarias que muchas veces no se logra (por no decir, casi 
nunca). Pero hay algo más, la madre habla sobre la cicatriz que queda como una 
marca sobre su cuerpo y vuelve nuevamente a referirse a la herida del costado y 
la sombra de la cruz; estos dos rasgos aparecen en la pasión de Cristo. Este es un 
rasgo de la mística y su reflexión en la obra de Muñiz-Huberman, nuevamen-
te observamos la deconstrucción de un discurso sacralizado para convertirlo en 
algo común y ordinario.

La relación intertextual con el discurso judaico es constante, por ejemplo, 
cuando la historia refiere que el futuro de su hijo será crecer y morir a los treinta 
y tres años, y “Después, no me quedará sino ir a su tumba a rescatar su cadáver” 
(Muñiz-Huberman, 1992, pp. 73). Por otro lado, parece que la experiencia de la 
maternidad le ha brindado a la protagonista un aprendizaje que contradice el 
estereotipo:

Aprendí nuevas cosas: el llanto del niño: las noches en vela: las mordi-
das voraces en mis senos: los pañales que invaden la casa, en la sala, en la 
cocina, en el baño, en el balcón, en las recámaras. Los cólicos. Las diarreas. 
La orina. La mierda. El vómito. El agua hervida. La higiene. La limpieza. Las 
canciones de cuna. A dormir va mi niño (Muñiz-Huberman, 1992, p. 72).

Finalmente, la narradora destruye todo el discurso que ha re-creado al de-
cir: “Solamente yo, la madre, sabré que todo fue inútil y mentira. Que tanto mi 
horror como el suyo irán a perderse en el vacío, porque la madre no existe ni el 
hijo tampoco” (Muñiz-Huberman, 1992, p. 73). De esta manera la madre emplea 
esta estrategia de deconstrucción como un acto rebelde ante los hechos que relata 
y que son considerados como contundentes y trascendentes. Nos parece incluso 
que refiere que todas las acciones que puede realizar desde su estatuto materno 
son invisibles para su entorno, no importa la magnitud de su sacrificio, no servirá 
de nada porque la historia seguirá el mismo curso que el de todas las experiencias 
maternas. Además, trae al relato la idea de desbaratar su propio constructo. Nos 
remite al estilo de la autora que a través de su discurso busca explorar la experien-
cia de lo femenino sin que esto implique que haya ocurrido en la realidad.

En el siguiente parágrafo analizamos una experiencia materna distinta en 
un personaje que ha sido creado en un contexto más definido y que expone un 
ejercicio filial bastante cuestionable.

PADRE, MADRE (AUSENTE) E HIJA
Los personajes dentro de los relatos de Angelina Muñiz-Huberman que anali-
zamos y que cumplen con el rol de la maternidad son, ambos, y cada uno a su 

manera, disruptivos. La madre, como hemos analizado en el parágrafo anterior, 
deconstruye el mito de la maternidad como estado perfecto de la mujer y plantea 
cuestiones que pueden parecer prohibidas de pensarse y sentirse ante el hecho de 
engendrar a un hijo. 

A partir del entorno social en el que se inscriben ambas mujeres salen del 
constructo social denominado “maternidad” en el sentido de que ninguna de las 
dos responde a los principios y características descritas, defendidas y perpetradas 
por el discurso hegemónico.

La madre no responde a la idealización del proceso biológico de la materni-
dad, no acepta el estado de gestación como el mejor de sus momentos e incluso 
se queja de los cambios que sufre su cuerpo para lograr que el hijo crezca en su 
vientre. Aun cuando ya ha nacido, el hijo no es ese motivo de realización femeni-
na, poco a poco es un invasor, un ladrón.

En el caso de Padre, madre (ausente) e hija, la no presencia va en contra de 
los parámetros de lo que se considera requisito indispensable para el cuidado de 
los hijos, pero pone en riesgo esta primera postura presentada en el relato La ma-
dre debido a que regresa al modelo ideal de maternidad que no es cubierto por la 
protagonista y que puede ser demandado.

En Padre, madre(ausente) e hija tenemos una voz narrativa extradiegética  
que cuenta lo que está a punto de ocurrir, en este sentido es una propuesta no-
vedosa y construye el contexto para que el lector se posicione en un estado de 
incertidumbre y alerta. El cuento relata una noche de tormenta en la que una niña 
de doce años está sola en la casa con su padre y sabe que en breve podría ocurrir 
lo que ella ha presenciado tantas veces. Desde bebé, la hija ha sido testigo de todas 
las infidelidades que su padre ha cometido al matrimonio, en distintos contextos 
y con distintas mujeres. 

la niña recuerda que cuando tenía casi dos años, esta vez en París, presenció 
algo inolvidable. De pie en la cuna vio cómo su padre y una prima suya de 
catorce años desnudos daban vueltas y revueltas en la cama y había gritos y 
alegrías y caricias y besos. Parecía muy divertido el asunto. (Muñiz-Huber-
man, 2009, p. 107)

La manera en la que la niña es iniciada por el padre en el conocimiento de la se-
xualidad es muy cuestionable, pero de alguna manera ella lo aprende como algo 
de orden natural, por eso lo califica de divertido y hasta festivo. Y entre todas 
estas aventuras o encuentros del padre va intercalando la denuncia de la poca 
o nula atención de la madre ante estas circunstancias que incluso sospecha que 
ocurren bajo el consentimiento de la madre: “¿Dónde estaba ella? Ella, ¿qué ella? 
No estaba. Cuando debería estar no estaba: a lo mejor daba permiso y por eso 

29En este sentido, la voz narrativa no se ubica dentro de la historia que cuenta por lo que su discurso es producto de la observación de los eventos 

que reúne el relato, lo cual tiene implicaciones narrativas peculiares como observamos en este análisis.
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no estaba” (Muñiz-Huberman, 2009, p. 105). Incluso refiere que la ausencia de 
la madre estaba medida: “La madre, como de costumbre, ausente. ¿Dónde estaba 
o dónde iba con tan buena cronometrización? Siempre llegaba un poco después. 
Post factum” (Muñiz-Huberman, 2009, p. 107).

Como podemos observar en el fragmento anterior, la ausencia de la madre 
no es meramente física, porque además de desaparecer del entorno en el tiempo 
justo y regresar en el momento exacto, se mantiene ausente en el discurso, enton-
ces también podemos hablar de una ausencia de carácter y de voluntad. El relato 
menciona que la primera vez en que la madre sorprende al esposo en la infideli-
dad, con la adolescente que además es parte de la familia (y cuando la hija, con 
dos años observa todo) lo confronta:

Pero. En eso. Entró de la calle quien no debía. La madre. Sorpresa de todos 
y gritos. Esta vez distintos. La niña, de pie en la cuna, que hacía poco había 
aprendido a aplaudir, aplaudía. Los demás ya no se divertían, solo ella (Mu-
ñiz-Huberman, 2009, p. 107).

Fuera de ese momento, la madre jamás vuelve a encarar al padre por las infide-
lidades que incluso ocurren dentro del hogar y la cama matrimonial, de tal ma-
nera que ella, emocionalmente está en estado de ausencia porque aparentemente 
suspende todo sentimiento propio e ignora los sentimientos de su hija.30 Por si 
fuera poco, el discurso narrativo parece construirse como un reclamo a la actitud 
materna, porque marca claramente que la madre debería estar presente y vigilar 
lo que ocurre, si no con el padre, debería estar procurando el cuidado y atención 
a la hija, y esto nos regresa a la configuración de la madre perfecta a la que evi-
dentemente no se asemeja nuestro personaje.

Para reforzar esta idea, narratológicamente tenemos una focalización inter-
na31 que pertenece a la hija, todo el conocimiento que tenemos de los hechos que 
el cuento relata están limitados por lo que la menor observa, escucha y siente. 
De ahí que su percepción está velada por la inocencia, esa misma que le lleva a 
asumir que “Por lo tanto, la niña se divertía mucho con el padre y poco con la 
madre” (Muñiz-Huberman, 2009, p. 107), e incluso la orilla a su propio despertar 
sexual, el deseo de estar alguna vez en esa relación física con el padre: “Cada vez 
que se quedaba a solas con él. En un cuarto oscuro. A solas. Lo pensaba. Cada vez 
que se quedaba a solas con él en un cuarto oscuro lo pensaba. Desear. Imaginar. 
Imaginar. Desear” (Muñiz-Huberman, 2009, p. 105).

30Estrictamente hablando de lo que el relato refiere, no se establece cuál es la razón por la cual la madre parece aprobar que su esposo tenga 

relaciones sexuales con otras mujeres. De manera interpretativa podríamos asumir que prefiere simular la ignorancia con tal de mantener su 

estatus de esposa o para no perder la presencia del padre en el hogar. Si fuera así, este puede ser uno de los aspectos que contribuyen a la 

configuración arquetípica de la figura de la madre, misma que está planteada en el discurso hegemónico que hemos explorado en los primeros 

parágrafos de nuestras reflexiones.
31(Cárdenas Sánchez, 2010). Esto plantea la imposibilidad de conocer lo que va a ocurrir de manera total, pero por otro lado, permite conocer a 

fondo el pensamiento, la subjetividad y el sentir del personaje, podemos mirar en el interior del mismo y su percepción es el punto central de 

lo narrado. 

32La autora habla de ello con relación al personaje de Alberina, en Castillos en la tierra. Sin embargo, nos parece que esta afirmación puede 

extenderse hacia otros personajes de su narrativa, como en que aquí analizamos.
33Nos parece muy interesante esta postura que puede relacionarse, en términos legales con la idea de que “se piensa que la víctima tiene el 

Síndrome de la Falsa Memoria (Frey, 1996/2003), es decir, que probablemente se imaginó todo lo ocurrido, demás está decir que el planteamiento 

freudiano de que la víctima tiene fantasías sexuales con su padre aporta negativamente en esta idea (Pavez Soto, 2016, p. 295).

En este sentido, lo que la experiencia de la hija nos muestra está cercano a las 
pseudomemorias que hemos definido, junto con Angelina Muñiz-Huberman en 
un parágrafo anterior de estas reflexiones, “No importa si los sucesos ocurrieron 
o no: lo importante es recrear la visión de un mundo que nace desde la óptica de 
la infancia misma32” (Muñiz-Huberman en Castilleja, p. 25). El personaje mismo 
refiere la confusión sobre lo que pasó y lo que no pasó33, empero es una estrategia 
estilística generadora de historias que en relato aparece justificada de la siguiente 
manera: “En su mente que saltaba de imagen en imagen. Sin que se aferrara a la 
experiencia, sino a una realidad de otros y al conocimiento” (Muñiz-Huberman, 
2009, p. 106) o “Tenía la habilidad de revivir otras vidas. De incorporárselas y de 
apropiárselas. Así que todo lo que le contaron no es que fuera como si le pasara, 
sino que le pasó, de verdad, a ella” (Muñiz-Huberman, 2009, p. 106).

Por otro lado, el cuento que analizamos en este parágrafo integra algunas 
referencias a la historia que refuerzan y humanizan el encuentro sexual como 
algo natural e instintivo, que incluso nos remiten a una temporalidad en la que no 
estaba aún sancionado el acto sexual entre miembros de la misma familia hasta 
que surge el tabú del incesto, al que se atribuye el

organizar la forma de reproducirnos como especie y dado que somos una 
especie que nos reproducimos de modo sexuado, el tabú del incesto vino a 
establecer los mecanismos a través de los cuales se puede llevar a cabo la re-
producción sexual e impuso la norma de no reproducirse sexualmente entre 
padres e hijas (Paves Soto, 2016, p. 290).

De tal manera que, el incesto no se cuestiona hasta que se establece la norma que 
sanciona la relación sexual entre parientes, pero antes de eso nadie se cuestionaba 
sobre ello, según plantea esta propuesta teórica y este relato, entonces no se desca-
lifica moralmente el hecho de que el padre pueda tener sexo con la hija o la madre 
con los hijos. Muñiz-Huberman es consciente de que su discurso expone este y 
otros tabúes, pero lo considera parte del quehacer de quien escribe:

El arte de escribir lo veo como un juego. Escribir es ir quitando tabúes. Yo 
quería que mis primeras novelas no fueran autobiográficas. Poco a poco fui 
entrando en los recuerdos personales. Dulcinea encantada no es autobiográ-
fica sino confesional. Da lo mismo si esas cosas me pasaron o no. Lo impor-
tante es la confesión. No tener miedo a despojarte»” (Muñiz-Huberman en 
Jofresa Marquès, 2002: p. 50).
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Como podemos constatar, los dos relatos que analizamos se adhieren a esta idea 
de la confesión. En el caso de Padre, madre (ausente) e hija, además esta confe-
sión está asociada a la violencia ejercida contra la menor. 

Llama la atención que una de las lecturas que puede derivarse del relato 
analizado es que la madre debe asumir la responsabilidad del incesto entre su 
marido y su hija. El mismo texto parece que sugiere la culpabilidad de la madre 
por no estar cerca de la hija, por no vigilar lo que ocurre en el entorno. Sin em-
bargo, es necesario plantearse la responsabilidad del padre sobre la perversión de 
la menor. A pesar de que la temporalidad del texto sugiere que la niña de doce 
años protagonista de la historia aún no ha tenido sexo son el padre, está a punto 
de hacerlo pues hay una tormenta (que metafóricamente bien puede interpretar-
se la catástrofe por venir), no hay luz y la madre, dentro o fuera de la casa, está 
ausente, “como de costumbre” por lo que están todas las condiciones para que 
el acto se lleve a cabo. ¿Se puede decir entonces que no hay abuso sexual aún? 
Consideramos que el relato trae a la discusión este tema, la denuncia sobre el 
hecho mismo de la exposición innecesaria de la menor a la sexualidad a muy 
temprana edad debe ser calificado como un abuso sexual simbólico y debería ser 
igualmente sancionado.

Entonces, el relato nos lleva a pensar si en verdad puede ser legítimo ese 
reclamo a la ausencia de la madre, como si solamente ella fuera responsable de 
proveer el cuidado y resguardo a la hija, ¿y el padre, qué? Al menos, desde la pers-
pectiva de la niña es una ambigüedad porque como hemos dicho antes, parece 
reclamar a la madre su falta de cuidado por su costumbre de no estar de manera 
intencional o fortuita, mismo que la está exponiendo al peligro del incesto. Pero, 
por otro lado, la niña misma revela su deseo sexual por el padre, mostrando así 
su rol y experiencia como mujer, a pesar de su corta edad.

Este nuevo planteamiento permite develar una forma alternativa del abuso 
infantil. Desde el voyerismo que la niña desarrolla de manera involuntaria por 
la curiosidad o por la simple costumbre de observar a su padre sin mesura, que 
derivará en el disfrute y el deseo sexual: “la amiga y su padre ejecutaron sus actos 
sin notar que la niña los veía, tan concentrados estaban. Como debe ser. (…) Un 
día que llegó antes de la escuela y subió corriendo al cuarto de los padres. Otra 
vez, el padre en la cama con la esposa de otro amigo. Y la madre ausente” (Mu-
ñiz-Huberman, 2009, p. 107).

No perdamos de vista que “el tema de la violencia sexual incestuosa del pa-
dre en contra de su propia hija forma parte de los relatos fundacionales de nuestra 
cultura, si bien son leyendas que no necesariamente dan cuenta de hechos histó-
ricos, representan imágenes que se han transformado en arquetipos culturales” 
(Pavez Soto, 2016, p. 288), como por ejemplo el de la mujer y el de la madre que 
se apuntala bajo estas nociones.

LA ESTILÍSTICA DE MUÑIZ-HUBERMAN
En esta oportunidad hemos analizado dos relatos que se distinguen por su 
brevedad (ambos escritos en un par de páginas) y que exploran la experiencia 
femenina de la maternidad en contextos diversos y desde perspectivas muy 
peculiares. Esto nos ha permitido observar como la propuesta literaria de Muñiz-
Huberman contribuye a la discusión y el planteamiento de una necesaria nueva 
manera de concebir el concepto de ser madre, porque “el mundo se extiende al 
borrar fronteras y conceptos preconcebidos” (Muñiz-Huberman, 2017, p. 148). 

No obstante, la producción literaria de nuestra autora se distingue, además de 
su brevedad cargada de contenido, por recursos estilísticos propios. Uno de ellos 
es la puntuación, recurso muy cargado de significado que dota de musicalidad 
a las obras analizadas, invitan a la lectura en voz alta, añaden dramatismo a los 
temas abordados, además de guiar a un recorrido más profundo en las ideas que 
se expresan. 

En ambos casos, (y nos parece que muchas de las obras de Muñiz), se 
entrecruza una historia que se puede considerar del presente, con una diégesis 
anterior o un relato analéptico34 que puede remitir al discurso historiográfico. En 
el caso de La madre, establece una relación con el discurso religioso, se convierte 
en una recreación del nacimiento de Jesús, como hemos señalado en el parágrafo 
correspondiente. En Padre, madre (ausente) e hija, refiere dos momentos anteriores, 
el salto a la prehistoria que ya hemos referido y explicado desde el tabú del incesto, 
y las guerras en relación con el exilio, un tema que aparece recurrentemente en la 
obra de Muñiz-Huberman. A través de los sucesos bélicos, la voz narrativa nos guía 
a la comprensión del lugar que habita la protagonista del relato que debería estar 

en Madrid en 1936 si no hubiera estallado la Guerra Civil. En Francia en 1939, 
si no hubiera estallado la Segunda Guerra Mundial. Y si sí hubieran estallado 
las dos guerras, en Cuba en 1940. Aunque Cuba fue una realidad como lo 
fue después México, hubieran o no estallado las susodichas guerras. Pero la 
realidad real no era real, sino la otra. (Muñiz-Huberman, 2009, p. 106)

Este peregrinar que, si atendemos a la nota biográfica de la autora es muy parecido 
al trayecto que ella junto con su familia tuvieron que seguir ante las guerras, dota 
de otra marca autobiográfica dentro de la obra, pero que como hemos revisado 
anteriormente es parte del juego de la escritura que practica Muñiz-Huberman.

A MANERA DE CONCLUSIÓN
A lo largo de nuestras reflexiones podemos observar cómo en este par de textos 
breves de corte narrativo, Angelina Muñiz-Huberman nos permite asomarnos 

34En cuanto al estudio del tiempo, la narratología posestructuralista señala que la distorsión del tiempo que remite a un hecho anterior respecto 

al presente de la enunciación es un relato segundo al que se denomina analepsis (Jahn, 2005).
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a su muy personal cosmovisión de la mujer, pero sobre todo, de las distintas 
maneras en las que se puede experimentar el fenómeno de la maternidad.

Es necesario acentuar que los dos relatos analizados son realmente breves, 
lo cual podría sugerir que las historias que cuentan son sencillas, pero como 
hemos podido señalar, a pesar de la manera en la que la autora utiliza el lenguaje 
para expresar las ideas de manera muy directa y clara, estas historias no pueden 
ni deben leerse de manera superficial, el contenido semiótico es muy rico y, en 
honor a la verdad, debemos reconocer que las reflexiones presentadas en este 
capítulo componen solamente uno de los posibles acercamientos a estas obras que 
consideramos valiosísimas para la literatura, nuestra cultura y nuestro lenguaje.

El año de publicación de las obras puede servir también como un elemento que 
nos permite pensar en el estado de reflexión en el que las mujeres, específicamente 
la escritora que analizamos, se ubican respecto a cómo se percibe el rol de la 
maternidad. En los años noventa podemos ver este eco de la lucha feminista que 
propone una mirada para redimensionar y no romantizar el hecho de la maternidad. 
En la primera década del siglo XXI es un reflejo de la descomposición social y la 
deformación del poder ejercido por el padre en el hogar.

Además, llama la atención cómo el planteamiento en ambos textos pone 
sobre la mesa la necesidad de repensar la conceptualización de la maternidad que 
si bien ya existen múltiples intentos por redefinirla, aún no se ha logrado concretar 
una forma en la que podamos dar cuenta de la experiencia femenina al respecto 
desde una perspectiva mucho más integradora pero sobre todo responsable, que 
reconozca y sea reconocido como un mecanismo que, nos guste o no, conforma 
la sociedad en la que nos desenvolvemos. Aunque no es el objetivo de Muñiz-
Huberman35, las protagonistas de estas historias denuncian los procesos en los 
que están inmersas desde su condición de mujeres y madres. Lo que nos parece 
destacable en esta propuesta literaria es que el estilo de la autora comienza en 
lo expositivo, y es suficientemente abierto y polisémico como para que el lector 
sea quien “se lea” entre las líneas de su narrativa y se reconozca en el reflejo de 
los personajes, por lo que la obra de Angelina Muñiz-Huberman es sumamente 
valiosa y, a nuestro juicio, debería ser mucho más reconocida, celebrada, valorada 
y homenajeada.
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RESUMEN: El ciclo de Cinco canciones Negras es una de las obras musicales 
más aclamadas del siglo XX del compositor catalán Xavier Montsalvatge quien 
al lado de Rafael Alberti recrea la atmósfera isleña de La Habana a través de 
disonancias armónicas y ritmos afrocaribeños para emular el paisaje tropical en 
la primera pieza del ciclo: Cuba dentro de un piano. 

PALABRAS CLAVE: hipotiposis, habanera, leitmotiv

INTRODUCCIÓN
El ciclo denominado Cinco Canciones Negras del catalán Xavier 
Montsalvatge ha sido una obra que ha enriquecido el Art Song37 en donde 
la música y el canto se convierten en una forma de pincelar paisajes a 
través de acordes, ritmos y palabras, esto es: pintar con palabras o hacer 
hipotiposis (word painting en inglés) según la Retórica.

La hipotiposis es según Beristáin (1995) en el Diccionario de Retórica 
y Poética como una descripción relacionada con la pintura:

Si la pintura contiene un cúmulo de pormenores precisos, 
intensamente claros y verosímiles, de modo que resulta viva y 
enérgica, y permite al receptor compenetrarse con la situación del 
testigo presencial, se denomina hipotiposis o evidencia (“evidentia”), 
y posee “recursos actualizadores y cuasi presenciales” según 
Lausberg, quien le atribuye un carácter estático dentro de un marco 
de simultaneidad- aun cuando sea un proceso-, y observa que suele 
combinarse con la mimesis y el diálogo  ( Beristáin, 1995, p.138). 

Posada (2020) explica de manera más detallada la importancia del uso 
de la hipotiposis en la poesía del Siglo de Oro dado que hay dos tipos de 

Cuba dentro de un piano de Rafael Alberti y Xavier 
Montsalvatge
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descripciones: la dinámica y la estática, siendo esta última la principal 
característica de las pinturas verbales:

(…) la hipotiposis procede (…) primando en todo momento el modo en 
que el poeta concibe y representa el objeto como si fuera una obra de 
arte, siempre en correspondencia con los estilemas característicos de 
evocación imaginativa de lo figurado (deícticos, verbos de la visión, 
presente histórico, gradación, léxico colorista, tecnicismos artísticos, 
etc.) (Posada, 2020, párr.21).

La poesía de Alberti es pictórico verbal porque empodera a la imagen como 
parte de su poética debido a su gran pasión por la pintura como lo han 
demostrado los distintos sonetos que dedicó a este arte. La capacidad del 
poeta por reconocer las cualidades de una pintura hace eco en los poemas 
de su libro A la pintura (poema del color y la línea) (2005) en donde dedica 
versos al color, la textura, la luz, y especialmente, a los creadores. Tan sólo 
basta leer el poema 1917 (2005) para poder identificar cómo el poeta hace 
un cuadro pictórico verbal del Museo del Prado:

Mil novecientos diecisiete
mi adolescencia: la locura
por una caja de pintura,
un lienzo en blanco, un caballete.
 
Felicidad de mi equipaje
en la mañana impresionista,
Divino gozo, la imprevista
lección abierta del paisaje.
Cándidamente complicado
fluye el color de la paleta
que alumbra al árbol en violeta
y al tronco en sombra de morado.
Comas radiantes son las flores,
puntos las hojas, reticentes,
y el agua, discos transparentes
que juegan todos los colores.
 
El bermellón arde dichoso
por desposar al amarillo
y erguir la torre de ladrillo
bajo un naranja luminoso (Alberti, Centro Virtual Cervantes, 2005).

Al parecer, Alberti mantuvo siempre una estrecha relación con el arte 
pictórico, debido a que desde joven pudo vivir en carne propia la experiencia 
estética que genera la contemplación de una pintura. La pasión que generó 
la visita al Museo del Prado en su adolescencia tuvo un fuerte impacto en 
su propia poética, y el diálogo que entreteje entre pintura y poesía produce 
innegablemente exquisitas pinturas verbales con ritmo musical. Dean-
Thacker (2002) lo define como:

Esta memoria de sus experiencias con la Pintura -los recuerdos de 
sus visitas al Prado, la admiración que sentía por las técnicas de los 
grandes maestros y la interiorización de las sensibilidades de ellos, 
junto con el reconocimiento de sus propias obras plásticas- alimenta 
su pasión por la Pintura. Esta pasión tan real para Alberti se convierte 
en un elemento casi espiritual (Dean-Thacker, 2002, p. 41).

Esta forma de pintar cuadros con palabras muestra el interés personal del 
poeta por el arte pictórico, y en este poema no permite ver como se recrea 
a sí mismo como un pintor de palabras. La descripción detalla el paisaje 
tropical de la isla, da pinceladas del ambiente caribeño, y al mismo tiempo, 
critica el mal denominado “bloqueo” norteamericano a través de algunos 
personajes arquetipos, justamente para recrear la escena de pobreza y la 
rendición.

Alberti no puede despojarse desde su posicionamiento ideológico, de 
esta manera, atiende a la crítica que se hacía desde España a la invasión 
norteamericana en la isla. En 1992, el poeta describe en una columna del 
periódico El País cómo fue su proceso de creación para ese poema que 
servirá como base lírica para la música de Montsalvatge:

En 1935, indignado ante el avance imperialista yanqui e influido por 
el recuerdo de los ritmos habaneros que mi madre interpretaba al 
piano cuando yo era chico y por el aire cubano que soplaba por Cádiz, 
escribí un poema, perteneciente a mi libro 13 bandas y 48 estrellas, en 
el que introduje fragmentos de canciones habaneras en una especie 
de inesperado collage (…) Qué lejanos ya aquellos días repletos de 
imágenes cubanas, sobre todo la de nuestra tata, aquella popular y 
guapa mulata habanera, de la que no alcanzo a recordar si su nombre 
era María, y que cuidó los primeros años de mi infancia portuense 
(Alberti, 1992).

La Guerra Civil Española (1936-1939) motivó en el compositor catalán la 
búsqueda diferentes géneros musicales una inspiración para recrear 
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su propia obra, así, encuentra en los ritmos afrocaribeños la clave para 
enriquecer su poiesis. Este encuentro con la música del Nuevo Continente 
da frutos maravillosos al poner en diálogo la hipotiposis con los acordes 
disonantes del piano, permitiendo que el oyente pueda “pintar con palabras 
y sonidos” el paisaje isleño.

Por otro lado, el compositor Xavier Montsalvatge lejos de reescribir 
canciones de tradición folclórica, se mueve entre la tradición y el 
postimpresionismo, pero en el ciclo Cinco Canciones Negras dialoga con 
la música afroantillana. Montsalvatge encuentra en la poesía de Alberti 
una recreación europea del antillanismo, elige su poema Cuba dentro 
de un piano y busca recrear desde la periferia del español peninsular lo 
que acontece en la isla doblegada por el imperialismo norteamericano. 
El compositor catalán elige para iniciar el ciclo de canciones el poema 
de Alberti, quizás por su nacionalismo exacerbado que posteriormente 
consideraría como consecuencia del desconocimiento de lo que pasaba 
fuera de España:

Al principio, cuando escribí las Canciones negras, me limité a la 
expresión nacionalista. En los años 40 estábamos muy aislados, sin 
información del exterior. Luego fui evolucionando hacia una mayor 
abstracción, hasta llegar a la síntesis en que creo estar ahora (Centro 
Virtual Cervantes, s/f, p. 9).

En relación con el posicionamiento político de Alberti, se sabe que fue un 
poeta censurado y exiliado en 1939 de la España franquista, su poesía fue 
publicada en Cuba. Tanto Montsalvatge como Alberti utilizaron su obra 
como estandarte antifranquista en donde el poema y la música fueron 
censuradas por su crítica al estereotipo ibérico y por alzar la voz lírica 
contra el abuso a las minorías.

Montsalvatge’s selection of Alberti’s underground poem for his song 
cycle shows that he not only uncovered literature from censored 
national poets who were writing about colonial minorities, but he also 
musically interpreted the suppressed voices of colonial minorities 
represented in the poems themselves. Although Montsalvatge 
outwardly maintained a neutral stance regarding the Spanish Civil 
War, Cinco canciones negras gave him a way of fighting against 
Franco’s dictatorial regime. Alberti’s text served as a good opening 
for the cycle because it exposed the listener to poetry that would 
otherwise not have been read and because of the poem’s strong 
language and subject matter. (Henderson, 2013).

EL POEMA CUBA DENTRO DE UN PIANO
Cuba dentro de un piano fue publicado en 1945, dedicado a la soprano 
catalana Concepción Badías de Agustí (1897-1975) quien era una 
prominente intérprete por estrenar obras de Falla, Granados, Mompou 
y Ginastera. El texto de Alberti está escrito en verso libre de arte mayor, 
consta de tres partes basadas en las estructuras literarias del siglo 
XX mostrando algunas líneas con tipografía itálica evocando a viejas 
canciones cubanas escasamente conocidas fuera de la isla, por ejemplo, El 
Abanico.  Alberti conocía la historia de la isla, los problemas derivados de la 
Guerra Hispanoamericana (1898) en donde España pierde autoridad sobre 
Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Guam, surgiendo el denominado Periodo 
neocolonial que abarcó de 1902 a 1959. El poeta gaditano, influenciado por 
su ideología política y su vínculo con la isla, añora en su poema a la vieja 
Cuba, la que conoció gracias a su nana y su primer contacto real en 1935. 

CUBA DENTRO DE UN PIANO

Cuando mi madre llevaba un sorbete de

fresa por sombrero

y el humo de los barcos aún era humo de

Habanero...

Mulata vuelta bajera...38 

Cádiz se adormecía entre fandangos y

habaneras

y un lorito al piano quería hacer de

Tenor.

...dime dónde está la flor

que el hombre tanto venera.

Mi tío Antonio volvía con aire de

insurrecto.

La Cabaña y el Príncipe sonaban por los

patios de El Puerto.

(Ya no brilla la Perla azul del mar de las

Antillas.

Ya se apagó, se nos ha muerto.)

Me encontré con la bella Trinidad...

Cuba se había perdido y ahora era de

verdad.

Era verdad,

no era mentira.

Introducción: Esta primera parte del poema 

presenta el contexto en el que se desarrolla la 

acción usando notas al piano muy graves que 

dan la pauta a un prólogo recitado. 

Parte central: Aparece el leitmotiv de la haba-

nera El Abanico. 

En esta parte del poema, la música mantiene 

el ritmo de habanera hasta la frase “se nos ha 

muerto” y posteriormente el ritmo y la armoni-

zación es caótica descendiendo cromáticamente 

para dibujar el drama del contexto. Posterior-

mente retoma el tema de la habanera antes 

citada.

38De Vueltabajo, Provincia de Pinar del Río, al extremo occidental de la isla, famosa por su producción tabacalera. 
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Un cañonero huído llegó cantándolo en

guajira.

La Habana ya se perdió.

Tuvo la culpa el dinero...

Calló,

cayó el cañonero.

Pero después, pero ¡ah! después

fue cuando al SÍ

lo hicieron

YES.

Conclusión: La música sobre el poema finaliza 

con una progresión descendente (al estilo de 

Debussy) que permite enfatizar la palabra YES y 

mostrar con música lo estridente de la fonética 

inglesa. 

Tabla 1.1 Elaboración propia. 

El poema menciona dos habaneras que su madre tocaba cuando el poeta 
era niño: La cabaña y El Príncipe; en cuanto a El Puerto, es provoca el 
Puerto de Santa María, lugar del cual salían los barcos de la denominada 
Perla Azul del mar de las Antillas y el tío Antonio era el hermano del padre 
de Alberti, según María Asunción Mateo en la Antología comentada de 
Rafael Alberti (1990). Por otro lado, para Hernderson es evidente que el 
poeta gaditano reconoce que la isla siempre ha sido dominada primero por 
España, y luego por los Estados Unidos: 

The poem as a whole refers to the changes that the Spanish-
American War wrought in Cuba. Over the course of the poem Alberti 
shifts attention from picturesque descriptions of ladies in pretty 
hats and boats floating lazily on the water to instances of violence 
and harsh lamentations of economic oppression and Cuban cultural 
disintegration. The Spanish-American War marks the change 
between Cuban life in the past and Cuban life in the present. Alberti 
reflects that impact by alternating between two narrative discourses. 
While both discourses have a sense of past and present, they interrupt 
each other’s flow and direction. The un-italicized lines, which make 
up the bulk of the text, recount how the Spanish-American War 
deteriorated Cuban culture. It begins by recalling bright colors that 
are typically associated with Afro-Cuban culture, “When my mother 
wore strawberry ice for a hat,” and continues with comparisons 
between romanticized pre-War Havana and defeated post-War 
Havana. (Hernderson, 2013).

En cuanto a la estructura musical, si bien el compositor toma como base 
las formas musicales del estilo cubano, es innegable que desde su periferia 

ibérica recrea la canción que inicia el ciclo con las más representativa de la 
música tradicional cubana: la habanera. Montsalvatge cita musicalmente 
dos géneros diferentes entre sí: La Cathédrale Engloutie del compositor 
francés Claude Debussy con ritmo de habanera, y la segunda canción El 
Abanico.

La primera cita musical evoca los acordes característicos de la música 
impresionista de Debussy, a tal grado que es reconocible la influencia del 
francés sobre el catalán, aunque a diferencia de La Cathédrale Engloutie 
y Morceau de concours es que Montsalvatge utiliza acorde de novenas 
descendentes mientras Debussy usa acorde con séptimas, pero de forma 
ascendente. Véase Figura 1.1, 1.2 y 1.3

Figura 1.1

Figura 1.2

Figura 1.3

 Nota. Adaptado de La cathédrale engloutié [Partitura para piano] de Claude Debussy.

Extrait du Ier Livre de Préludes-1910, Durand & Cie, Pris (2005)

Nota. Adaptado de Morceaux de concours de Claude Debussy [Partitura para piano]. Publications Pierre Lafitte (1905)

Nota. Adaptado de Cuba dentro de un piano de Xavier Montsalvatge [Partitura para piano]. Southern Music Publishing Co. Inc. (1962)
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Figura 1.4

Figura 1.5

Figura 1.6

(Montsalvatge, 1962a)

(Montsalvatge, 1962b).

(Montsalvatge, 1962c)

Es evidente que el compositor catalán dibuja musicalmente la decadencia 
de Cuba ante sus colonizadores económicos y políticos. Inicia con una 
nota pedal en V, seguido por el patrón rítmico   del estilo de habanera en 
la mano derecha en el piano al tocar tresillo y dos corcheas por compás. 
(Véase Figura 1.4). Luego al estilo del cante jondo en un estilo quasi parlato 

retoma lo narrativo del poema y evoca la añoranza de la Cuba antigua, en 
estos ocho compases la tonalidad de F mayor la conduce la voz, mientras 
que la mano izquierda del piano asciende cromáticamente sin modulación 
como se muestra en la Figura 1.5 y 1.6

El Abanico es una canción típica del folclor cubano cuyo autor fue José 
Juan de Águila y que fue registrada bajo el seudónimo de J. Trayter quien 
de manera espuria registró cientos de canciones españolas y habaneras 
cubanas como suyas, causando un problema de carácter legal en cuanto 
al registro de composiciones en España. A causa de ello, esta habanera 
aparece como una obra de su autoría, por lo que no se sabe exactamente 
quién la compuso y en qué año se publicó; sin embargo, es evidente que 
fue tan popular que Montsalvatge la cita en la canción Cuba dentro de un 
piano y quien la ha escuchado reconoce inmediatamente el tema de la 
misma. (Véase Figura 1.7). En el compás 17 aparece un basso ostinato en 

Figura 1.7

Figura 1.8

Fragmento de la habanera denominada El Abanico.

(Montsalvatge, 1962d)

A bemol mayor, y abandona el estilo parlato del inicio de la canción para 
iniciar con la cita musical de la segunda canción antes mencionada. (Ver 
en la Figura 1.8)

En el compás 28 y 29 (Figura 1.9) se presenta una semicadencia de F mayor 
y en el 30 (Figura 1.10) resuelve al estilo del cante jondo:
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Figura 1.9 y Figura 1.10

Figura 1.11

Figura 1.12

(Montsalvatge, 1962h)

En el tempo Lento, el tema melódico de El Abanico resurge para nuevamente 
para sugerir la antigua Cuba (Ver Figura 1.11)

En el compás 42 la canción va hacia otra fase de su estructura y establece 
un nuevo basso ostinato de tresillo y dos corcheas para mostrar otro tipo 
de ritmo en la habanera: 

(Montsalvatge, 1962g).

(Montsalvatge, 1962f)

En cuanto a la línea vocal, ésta emula el lamento entre tresillos y corcheas, 
en un estilo casi recitativo narra los acontecimientos terribles que afectan 
a la isla en una sección de 14 compases en donde tanto el ritmo del bajo con 
la figura rítmica de la voz desarrolla la técnica de word painting en donde 
tanto música y texto dibujan la tragedia cubana. (Véase la Figura 1.13).

Figura 1.13

Figura 1.14

(Montsalvatge, 1962i)

(Montsalvatge, 1962j)

En el compás 55 se desarrolla una semicadencia en La bemol mayor para 
retomar la nueva tonalidad y marcar un nuevo patrón rítmico al estilo 
habanera, en cuanto al texto el ritmo retoma nuevamente la figura de 
tresillo y corcheas (triplet/duplet) o negras. En el compás 60, la tonalidad de 
F mayor modula a f menor e inmediatamente a A bemol mayor.  Y debido a 
que el poema se encuentra en el clímax, la música dirige el texto hacia una 
aceleración en la agógica y un acrecentamiento en la dinámica debido a la 
narración que presenta el verso como se muestra en la Figura 1.14.

En el compás 69 y 70 se presenta una cadencia auténtica imperfecta de A 
bemol mayor véanse Figura 1.15 y 1.16.
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Figura 1.15 y Figura 1.16

Figura 1.17

Figura 1.18 y Figura 1.19

(Montsalvatge, 1962m).

Para finalizar la tercera parte de la canción, nuevamente retoma el tempo 
de lento y enfatiza la tonalidad de La bemol mayor, retoma el patrón rítmico. 
(Véase la Figura 1.17).

En los compases 83 y 84 cita nuevamente la canción El Abanico y marca el 
aspecto trágico del poema en el compás 86 con un acorde de F#42 y resuelve 
a V7(véase la Figura 1.18 y 1.19).  La canción finaliza como al inicio con acorde 
de novenas, pero en un patrón rítmico de síncopa, resaltando la caída de la 
libertad de Cuba, y retoma el tema de El Abanico (Figura 1.20) como el último 
referente a la Cuba libre de la invasión política, económica y cultural de las 
potencias americanas y europeas. 

   (Montsalvatge, 1962k)                                            

CONCLUSIONES
La canción Cuba dentro de un piano muestra la gran capacidad de recreación 
del compositor catalán al emplear la música como lienzo para el recurso 
literario de la hipotiposis o word painting sirviéndose de este para acercar a 
la poesía y a la música hacia el arte pictórico. Además, es importante señalar 
que Montsalvatge cita en forma de homenaje a Debussy empleando el 
estilo de habanera cubano, incluso, en algunas partes de la pieza se pueden 
escuchar algunas referencias de jazz (en las progresiones especialmente). 
La canción Cuba dentro de un piano es el inicio de un ciclo de canciones 
en donde la poesía y la música dialogan, recrean desde la periferia cultural 
europea cómo se percibe el paisaje isleño del Nuevo Mundo. 

Cuba dentro de un piano es más que una canción de crítica, es en sí 
misma, un caleidoscopio de ideas, pensamientos, patrones culturales y una 
muestra de que la identidad de un pueblo, o de una nación no necesariamente 
recae en el discurso político, sino también en la creación artística.
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Figura 1.20

(Montsalvatge, 1962p).
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Dos obras de Salvador Quevedo y Zubieta escritas 
y publicadas en Europa: Recuerdos de un emigrado 
(España, 1883) y Un año en Londres (Francia, 1885)

MTRO. MIGUEL ÁNGEL HERNÁNDEZ RASCÓN39 

BENEMÉRITA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE PUEBLA, MÉXICO

RESUMEN
Este artículo es una acercamiento a dos obras del escritor jalisciense 
Salvador Quevedo y Zubieta, escritas ambas durante su estancia en Europa, 
concretamente España e Inglaterra, debido a un exilio político, pero también 
como parte de un trabajo literario y periodístico que buscaba acercar a 
los lectores españoles la cultura mexicana y británica. Recuerdos de un 
emigrado, publicado en Madrid en 1883, escrito desde la perspectiva de un 
exiliado mexicano, y Un año en Londres, publicado en París y distribuido en 
España en 1885 como el resultado de un trabajo corresponsal, enmarcan 
dos formas estilísticas de narrar memorias, partiendo de la narración 
estilizada y poética del primer libro en contraste con la prosa cronista del 
segundo. Ambos libros ponen en juego los diferentes tonos, intenciones, 
estilos y enunciaciones poéticas fuera de las fronteras mexicanas, como 
una literatura periférica y limítrofe a los estilos nacionales del siglo XIX 
mexicano, resaltando y visibilizando lo heterogéneo del panorama literario 
nacional, dentro y fuera de las fronteras.

PALABRAS CLAVE: Salvador Quevedo y Zubieta, Literatura, Siglo XIX, 
memorias, crónica.

INTRODUCCIÓN
La obra de Salvador Quevedo y Zubieta40 resulta casi inédita dentro de los 
estudios literarios del siglo XIX mexicano, a pesar de que fue un escritor de 
cierto valor hacia finales de ese siglo. Perteneció durante su juventud a diversos 
círculos literarios en el estado de Jalisco, fue editor de diversos periódicos de 
oposición como El Lunes, donde criticó abiertamente a escritores liberales 

39Doctorando de Literatura Hispánica en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla desde 2019. Coordinador Editorial Externo de la Universi-

dad Nacional de Ucayali desde 2021 y Profesor de Literatura y Arte en la Universidad de América Latina desde el 2022
40Escritor, médico, psiquiatra, abogado y político mexicano que vivió durante la segunda mitad del siglo XIX. Nació en Guadalajara sin fecha 

precisa de nacimiento. Falleció en la Ciudad de México, D.F. el 6 de julio de 1935. Su fecha de nacimiento es discutible, ya que existen evidencias 

documentales de que cambió su acta de nacimiento para contraer nupcias. Casi todas las fuentes señalan que nació en 1859, pero al parecer 

nació en 1856.
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41Rodríguez Preciado (2003) lo considera un precursor de la Psicología Social en México.
42Entra en contacto con los grandes escritores como Federico Gamboa y José López Portillo y Rojas; era parte de los círculos intelectuales de 

México en Francia. Además de que, según un rumor sin corroborar, mantuvo una sólida amistad con Emile Zolá debido a una intervención médica 

oportuna que ofreció Salvador Quevedo y Zubieta a un familiar del escritor francés. 
43Su familia fue una de las más importantes en la Nueva Galicia, actual Jalisco, siendo su abuelo Oidor de la ciudad en el siglo XVIII.
44Su obra narrativa escrita en francés, Récits mexicains (1888), fue traducida al español por Guadalupe de la Peña en 2002. Dichos textos narrati-

vos escritos en francés representaron una verdadera innovación técnica en la manera de escribir. Con el título Narraciones mexicanas se dividen 

en “Episodios mexicanos”, que incluyen “Cecilia”, “Juárez errante”, “Periquillo” y “Escontzin”#; y “Diálogos parisienses”, con “El francés, 

lengua universal”, “¡Enterrados vivos!” y “El señor Severo”. Destaca también su novela naturalista L’Etudiant, escrita también cuando estudiaba 

medicina en París en 1889. Esta obra nunca fue traducida o publicada en México.  En el caso de sus obras narrativas de juventud, escritas en el ex-

tranjero, una revaloración y una relectura de éstas permite comprender mejor el periodo y las conflictivas relaciones políticas que existieron entre 

los diversos grupos de intelectuales, artistas y escritores mexicanos que conforman la literatura mexicana entre las décadas de 1870 y 1900.

como Ignacio Manuel Altamirano o Manuel Gutiérrez Nájera, con quienes 
tuvo enfrentamientos personales muy encarnizados. Criticó e hizo escarnio 
público con el general Manuel González, cuando éste ocupaba la presidencia 
en 1880, lo que le valió la expulsión del país. Sus obras literarias de juventud 
fueron publicadas en el extranjero durante sus exilios en España y Francia, 
mientras que sus novelas de madurez como La camada, Mexico Manicomio 
o En tierra de sangre y broma pertenecieron al periodo porfiriano y a las 
primeras décadas del siglo XX, cronológicamente paralelas al fenómeno de la 
Novela de la Revolución, aunque no pertenecen formalmente a éste y están 
más emparentadas a los estudios de psicología social en México41. A pesar 
de que tuvo un papel preponderante en la vida política y literaria de finales 
del siglo XIX, relacionándose exitosamente con personajes como Ramón 
Corona o el mismo General Porfirio Díaz42, tras la Revolución Mexicana su 
nombre se perdió por estar asociado al viejo régimen. De ahí en adelante, 
poco se ha estudiado su obra literaria y las menciones que existen de él en 
trabajos de investigación académica giran precisamente en torno a su papel 
como opositor de Manuel Gónzalez, como protegido de Ramón Corona y por la 
relación cercana de su familia al régimen de Porfirio Díaz. 

De ideas políticas ciertamente volubles y contradictorias, se consideró 
a sí mismo un liberal, pero, como muchos hombres de su tiempo, estuvo 
ligado a un pensamiento conservador en diversos momentos de su vida 
y eso se vió reflejado en su obra. Quizá debido a sus relaciones políticas 
en Europa, a sus orígenes familiares43, su estilo literario anacrónico y 
sus enfrentamientos con las figuras artísticas más importantes de la 
República Restaurada, Salvador Quevedo y Zubieta se volvió parte de una 
periferia intelectual de escritores decimonónicos mexicanos cuya obra es 
completamente ajena, en contenido, forma y estilo, a las letras nacionales 
hegemónicas, siendo así textos únicos y de enorme valor histórico y 
estilístico44. Las obras que se exploran en este capítulo están motivadas por 
muy diferentes circunstancias y contextos, por lo que es muy importante 
puntualizar su naturaleza, sus motivaciones y características estilísticas 
y literarias. Las dos obras que se refieren  en este trabajo, Recuerdos de un 
emigrado y Un año en Londres, pertenecen a un género híbrido muy poco 
habitual para la época que raya entre la crónica y las memorias.

PUBLICACIONES DE JUVENTUD EN EL EXTRANJERO
Durante su primer exilio, en 1883 , Salvador Quevedo y Zubieta escribió 
Recuerdos de un emigrado, una recopilación de historias, en forma de 
memorias estilizadas y con un enorme refinamiento en el lenguaje, donde 
se evoca un México muy elegiaco , por medio de una prosa poética muy 
bien trabajada. Publicado originalmente por entregas en el periódico 
español El Día, en el año 1881, la obra funcionó como el testimonio de un 
escritor mexicano que acercaba el mundo americano a los europeos. 
El libro fue publicado más adelante en Madrid con un prólogo de Emilio 
Castelar  en el Estudio Tipográfico de los Sucesores de  Rivadeneyra, la 
mismísima editorial del rey Alfonso XII de España . Se reeditó  en 1888, 
en Imprenta de CH. Bouret, propiedad del autor, y en 1912 nuevamente en 
España, pero por una editorial menor49 (ver imagen 1 y 2). 

45En su obra Manuel González. Gobierno en México. Anticipo a la Historia. Salvador Quevedo y Zubieta hace escarnio del general González. Según 

Lilia Vieyra (2017), el libro fue financiado por Porfirio Díaz para desacreditar a González y evitar una reelección. Todo eso da cuenta en su artículo 

“Las biografías sobre el presidente mexicano Manuel González  (1832-1893)”. 
46Curiosamente, en 1882, Manuel González, nombra a Manuel Payno cónsul en España, en una suerte de exilio privilegiado. Manuel Payno, había 

tenido mucha injerencia en los movimientos políticos y se promulgó en contra de la Constitución de 1857 y fraguó una conspiración fallida contra 

Juárez. De esa misma forma, muchos escritores e intelectuales mexicanos fueron comisionados en el extranjero.  
47Emilio Castelar y Ripoll (Cádiz, 7 de septiembre de 1832-San Pedro del Pinatar, 25 de mayo de 1899) fue un político, historiador, periodista y 

escritor español, presidente del Poder Ejecutivo de la Primera República entre 1873 y 1874.
48Emilio Castelar escribe en su prólogo a Recuerdos de un emigrado como fue la conmoción por la noticia de la muerte de Maximiliano I de 

Habsburgo durante una recepción de Napoleón III. Es importante señalar que es muy perceptible el tono condescendiente y amable de Castelar 

para con el finado emperador y cierto nivel de reprobación hacia su fusilamiento. Puede ser que este prólogo, escrito por un español, a pesar de 

ser un consumado liberal, contribuyera a la asociación que se hizo de Quevedo y Zubieta con el Segundo Imperio, y por ende se le calificara de 

conservador y monárquico, algo que no fue necesariamente cierto. Castelar escribe:

Todavía recuerdo la hora del desengaño y la cara que ponían los poderosos del Viejo Mundo al saber cómo se acababa de caer la fortaleza 

de sus ilusiones en el Nuevo. Paréceme ver aquella escena en la gran ceremonia del certamen celebrado para repartir los premios conse-

guidos en la última Exposición Universal por todos los expositores del mundo. La fugaz corona de Maximiliano, al rodar por los suelos, se 

llevaba consigo nada menos que la corona de Napoleón. El grande tropezó en la vieja España para morir, después de aquel crimen, bajo el 

sombrío suelo de Waterlóo; y el pequeño tropezó en la nueva España para morir, después de aquel crimen, bajo el sombrío cielo de Sedan. 

La noticia nefasta llegó á la corte de las Tullerías cuando se preparaban los Emperadores para las fiestas del trabajo. En aquella hora 

última de su poder, como que resplandecía con llamarada más viva el Imperio, por lo mismo que se hallaba más próximo á la muerte. Aún 

recuerdo, como si la viera hoy mismo, la célebre fiesta, enaltecida por la presencia de innumerables príncipes, entre los que re- lucia y 

descollaba el principal huésped entonces de Napoleón, el Sultán de Constantinopla, muerto después tan desastrosamente. Se habían 

agotado los recursos del arte y de la industria sin dar más de sí que aumento de tristeza, pues parecía el palacio de la Exposición, donde 

acababa de llegar la nueva del desastre de Maximiliano á los oídos de su protector, un gran teatro adornado con todos los esplendores 

del babilónico lujo imperial y henchido con todas las notas de armoniosa música para celebrar siniestros funerales: que aparecía el 

Emperador como un frío cadáver, y el Imperio como una fugaz sombra. (Quevedo y Zubieta,1885, p 5)

49La Imprenta Ch. Bouret tuvo dos direcciones tal y como se puede ver en la imágenes incluidas de Un Año en Londres de 1885 con dirección en 

París y Recuerdos de un emigrado de 1888 con dirección en la Ciudad de México. 

Imagen 2. Fuente: Elaboración del autor.
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No será reimpreso hasta cien años después por la Universidad de 
Washington, en su forma íntegra, con una traducción al inglés. 
Posteriormente, en 2018, por The World Books para su distribución y 
comercialización, como parte de los estudios hispánicos de mexicanos 
fuera de México en las principales universidades del mundo. Los 
manuscritos originales de la edición de 1883 sólo están disponibles para su 
revisión en archivos digitales en la Universidad de Princeton y Universidad 
de Montreal. 

Por otra parte, en 1885, durante su estancia en Francia, el autor publicó 
Un año en Londres. Notas al vuelo, texto que se expide en París por la 
Imprenta de Ch. Bouret, 23 Rue Visconti, propiedad del autor (ver imagen 3). 

Imagen 3. Fuente: Elaboración del autor.

Este libro se escribió entre 1883 y 1885, poco después de la publicación de 
Recuerdos de un emigrado, como señala el mismo autor en el prefacio: 

En Setiembre de 1883 el que estas páginas ha escrito llegó a Lóndres, 
y en Setiembre de 1884 partió de esa ciudad. Como los artículos 
contenidos en ellas fueron hechos en el transcurso de ese tiempo, 
al ser coleccionados para formar libro, tenía este que llamarse UN 
AÑO EN LÓNDRES. (...) Durante su AÑO EN LÓNDRES el autor estuvo 
fungiendo de corresponsal de un diario de Madrid, de otro de México 
y de colaborador de una Revista hispano americana de Lóndres. Entre 
correspondencia y correspondencia sobre asuntos generales de 
actualidad entre un artículo por ejemplo sobre la guerra de Sudán y 
otro sobre la guerra de China, el autor vagaba de calle en calle por el 

inmenso Lóndres ó recogido en sí mismo se suponía a escuchar en 
la soledad de un parque su lejano rumor de fragua ó lo admiraba en 
la infinita repetición casi uniforme de sus casas y torres y líneas de 
chimeneas humeantes paseando por los ferro-carriles tendidos sobre 
los tejados. (Quevedo y Zubieta, 1885, pp 1-2) 

Un año en Londres es una recopilación de artículos publicados en 
diferentes diarios, tal y como Recuerdos de un emigrado, sin embargo, hay 
algo que resulta interesante ya que la diferencia más marcada y evidente 
en dichos textos es el tono del autor, quien, durante su estancia en Londres, 
se ve a sí mismo más como un corresponsal que como un exiliado político 
melancólico; esto permite que su escritura esté más cerca de la crónica 
periodística que de las memorias estilizadas. En este sentido, Un año en 
Londres guarda más objetividad con los hechos presentes para el autor, 
que de los recuerdos subjetivos publicados dos años antes. De esta obra no 
hay reediciones posteriores y no está disponible en archivos digitales. Hay 
pocas menciones de este libro en hemerotecas y resulta difícil saber en qué 
diarios mexicanos o españoles se publicó exactamente. Hay una reseña, 
empero, que se hizo en el periódico español El Guadalete el domingo 28 de 
diciembre de 1885 donde puede leerse:

No por ser tomadas al vuelo carecen de exactitud y mucho ménos 
de amenidad las notas del Sr. Quevedo y Zubieta, antes al contrario, 
parece que armado realmente con la perspicaz vista de pájaro, ha 
podido ver en una sola mirada y retratar en una plumada, lo que á otro 
hubiera sido difícil observar y describir en mucho tiempo. 
Un año de residencia en Lóndres podrá parecer tiempo más que 
suficiente para adquirir cuantos datos sean necesarios a objeto de 
describir la gran ciudad. (“Un año en Londres”. El Guadalete, 25 de 
diciembre de 1885)     

El papel de corresponsal de Quevedo y Zubieta le sirvió para que la 
publicación fuera una ventana a Londres para lectores españoles.

Porque si hay una nación poco y mal conocida en España, es 
Inglaterra. Ya que á  cada paso, y siempre con justicia, lanzamos en 
rostro á los franceses el ningún conocimiento con que de nosotros 
hablan y escriben, cometemos un muy grave pecado al pintar los 
ingleses y la sociedad inglesa como generalmente la pintamos. Y con 
esta circunstancia agravante, que al paso que á un extranjero todo 
son en nuestra patria dificultades para estudiar el país y su situación 
verdadera a causa de la dispersión de los documentos, imperfección y 



124 125

PERIFERIAS, DISIDENCIAS Y NUEVOS ACERCAMIENTOS A LA LITERATURA HISPANOAMERICANA KOLPA EDITORES / UNIVERSIDAD NACIONAL DE UCAYALI

atraso de las estadísticas, morosidad de las autoridades en suministrar 
datos, dificultades de comunicaciones, etc., etc., en Inglaterra todo es 
llano y fácil, porque todo se encuentra hecho a mano, de suerte que 
tan difícil como es conocer España, es fácil estudiar y tener noticia 
exacta de lo que es Inglaterra ó Francia ó Alemania. He aquí por 
qué éste, como otros muchos pecados nuestros, no tienen disculpa 
posible. (“Un año en Londres”. El Guadalete, 25 de diciembre de 1885)

La labor de Quevedo y Zubieta resultó muy provechosa para la prensa 
española ya que gracias a esta publicación podían hacerse una idea de 
las costumbres capitalinas inglesas y contrastar la cultura hispánica con 
la anglosajona, que resultaba muy disímil no solo en lo político, sino en lo 
ideológico y lo económico. En ese sentido, la obra de Quevedo y Zubieta 
tuvo una recepción muy favorable de los lectores españoles, como puede 
inferirse gracias a las reseñas en diferentes diarios del la época50; estos 
textos sirvieron como puentes para comprender a México con Recuerdos 
de un emigrado e Inglaterra por medio de Un año en Londres.    

Ahora bien, ambas obras presentan la visión de un extranjero quien, 
lejos de su país, hace reflexiones sobre la cultura “mexicana” para marcar 
un contraste respecto del Viejo Mundo, donde vive debido al exilio. En el 
caso de Recuerdos de un emigrado es más evidente un tono melancólico y 
quejumbroso por el exilio político; no sucede así en Un año en Londres ya 
que, si bien Salvador Quevedo y Zubieta es mexicano, lo cierto es que está 
fuertemente vinculado a España por sus relaciones familiares, así que de 
cierta manera, se asume más como un agente de la cultura hispánica51 en 
Londres. Entonces, la principal diferencia que presentan es que Recuerdos 
de un emigrado es un texto que evoca a México para mostrarle al lector 
español el exotismo americano desde la voz poética de un emigrado y 
Un año en Londres es una descripción detallada del mundo anglosajón 
acompañada de un paralelismo respecto de la cultura hispánica, tanto 
española como mexicana (aunque puede resultar más española que 
mexicana en este libro). Ambas obras tienen como principal narrador 
al autor quien se asume, muchas veces, como un testigo de los eventos 
pasados y presentes o como un narrador de sucesos históricos muy 
trascendentes.

50El Guadalete, El monitor Americano, El Día, entre otros. 
51Como descendiente de una familia criolla y de arraigada tradición en Jalisco, es en cierta medida un sujeto colonial que focaliza Europa, tal 

y como lo describe Rolena Adorno (1988). Es muy común que en el siglo XIX, los valores del criollismo novohispano estuvieran aún presentes, 

ya que el país era relativamente nuevo, y los valores coloniales de trescientos años no desaparecieron por completo. Ahora bien, estos valores 

novohispanos estaban relacionados al conservadurismo y esa es quizá otra de las razones por la que suele vincularse a este autor con esa 

corriente ideológica. 

RECUERDOS DE UN EMIGRADO Y SU PAPEL EN LA POLÍTICA EX-
TERIOR MEXICANA 
Recuerdos de un emigrado ofrece una visión muy particular sobre 
diversos aspectos de la cultura y la historia mexicana, con la perspectiva 
que sólo puede dar la distancia objetiva para observar y recordar desde 
otro país, (con un telescopio y no con una lupa). El autor se detiene, entre 
otras cosas, en sus impresiones sobre la cultura indígena y la criolla/
mestiza mexicana, algunos personajes históricos como Benito Juárez y 
Manuel Lozada y, en cierta manera, en la importancia que para México 
tuvo el Segundo Imperio, en especial la figura aurática de Maximiliano 
de Habsburgo, a quien compara con Jesucristo y hace del Cerro de las 
Campanas una metáfora del Gólgota52. No sería el único ni el último 
mexicano que manifestara simpatía por el finado príncipe austriaco o por 
la Intervención Francesa. Dos novelas llegaron a ver la luz en torno a esos 
temas: El Cerro de las Campanas (1886) y El sol de mayo (1886) de Juan 
A. Mateos; el poeta Manuel Puga y Acal, también de Jalisco, traduciría y 
escribiría el prólogo La intervención francesa y el imperio de Maximiliano 
en México (1906) del francés Emile Ollivier, donde se hace una suerte de 
apología a la intervención y a sus partidarios en México. Esta simpatía, que 
se manifestó en las últimas décadas del siglo puede explicar la correlación 
que se hace de estos autores con el conservadurismo, cosa que no fue 
necesariamente cierta. 

Pero más allá de eso, Quevedo y Zubieta también aborda temas 
de la cotidianidad, colocando la mirada sutilmente en el costumbrismo 
imperante de la época, aunque estableciendo una relación entre el 
progreso y los avances de la Revolución Industrial con respecto al pueblo, 
la cultura mexicana y la tradición. Se aleja de la lengua popular y los lugares 
comunes y trata de mirar al futuro desde cierta estética clásica, sin apartar 
la importancia que tiene, según su ideología, para México, la tradición 
que se había heredado del virreinato. Algo ciertamente anacrónico pero 
que resulta efectivo en términos literarios. En cierta forma, reconcilia la 
tradición con el progreso. El libro, además, buscaba establecer, desde sus 
cimientos, un vínculo entre la recién consolidada República en México 
con el Estado Español, que si bien estaba para estos años en medio de la 
Restauración Borbónica, hacía finales de las década del setenta había 
experimentado con una República Española. En el prólogo de Recuerdos 

52En Europa la imagen de Maximiliano y Carlota se dibujó en esa dirección. Kurz (2015) señala la novela Kaiser Maximilian I oder Schicksal und 

Kaiserkrone de 1867 de Edmund Mühlwasser y Mexico oder Republik und Kaiserreich de Arthur Storch. Estos textos hacen énfasis en la tragedia 

y lo injusto e inclemente del gobierno de Juárez. A esta narrativa se suma, por ejemplo, una obra dramática Maximilian’s Glück und Ende de 

Rudolph Bieleck, donde el príncipe Habsburgo tiene un paralelismo con Jesucristo, en el Cerro de las Campañas, una suerte de Gólgota cuando 

dice “Vergieb/ O Herr, auch Du! Denn sie wissen nicht, was/ Sie Thun” que se traduce como “Perdona, oh señor, tú también. Porque no saben lo 

que hacen” (Kurz, 2015, p. 34). Para Bieleck, resultaba muy importante remarcar el salvajismo de la cultura mexicana, incapaz de gobernarse y 

subordinada a las ideas liberales y reformistas. 
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53En un artículo llamado “América”, escrito por Diderot para la L’Encyclopédie en 1751 se hace evidente un desconocimiento que existía en Europa 

sobre América. En el texto, un tanto exagerado, se establece que el liberalismo son las únicas armas que cuentan los americanos y los salvajes 

para alcanzar la libertad y el progreso. Para Diderot, los males de América son producto de la iglesia española y el control que ejerce sobre los 

“buenos salvajes” de México y Perú. Solo las colonias británicas y Francesas del norte han alcanzado, según el pensador francés, la ilustración. 

Este artículo hace evidente la primera pugna entre el liberalismo y el conservadurismo en América. Resulta obvio que las facciones conservadoras 

europeas, contrarrestarían, a lo largo del siglo XIX, los ideales de la Revolución Francesa y el liberalismo triunfante en Estados Unidos.

de un emigrado, Emilio Castelar, quien fuera presidente de dicha República 
Española, entre 1873 y 1874, dice:

Los libros publicados en Europa respecto á la joven América por 
americanos, unen al mérito intrínseco de sus calidades literarias y 
científicas, el extrínseco de su especial utilidad para quienes ignoran, 
tanto como los europeos, las cosas de Ultramar. Apenas podemos 
inscribir en nuestra memoria la lista de los errores cometidos por 
la casta de los políticos en el Viejo Mundo al resolver el problema de 
sus relaciones con el Nuevo. Se ha necesitado que pasaran múltiples 
sucesos y muchos años para imbuir á la reacción europea el sentimiento 
de su impotencia en América. (Quevedo y Zubieta, 1883, p. 1) 

Como se ha señalado, el libro en España sirvió como referente para los 
estudios de literatura mexicana en Europa que intentaban entender América 
y la Nación Mexicana como un constructo de la conquista y la iglesia53, 
pero también como una república que se asumió liberal, democrática y 
progresista. En ese sentido, esta obra tiene un propósito político, que es el 
de mostrar al Viejo Mundo el equilibrio democrático que habían logrado las 
fuerzas políticas mexicanas después de los conflictos bélicos de las décadas 
anteriores. Como bien señala Lilia Vieyra (2021), se puede tomar como válida 
la tesis de que Salvador Quevedo y Zubieta fuera financiado por Ramón 
Corona y Recuerdos de un emigrado, que gozó de infinidad de facilidades 
para su publicación y distribución, tuviera un fin político. 

El desacato del general Corona a los designios de los presidentes a los 
que servía se evidenció en el apoyo que otorgó al periodista jalisciense 
Salvador Quevedo y Zubieta, quien abandonó México por desacuerdos 
con el gobierno de Manuel González y se estableció en España donde 
su paisano, el general Corona, apoyó su colaboración en periódicos 
madrileños donde escribió artículos que propagaron una buena imagen 
tanto de su patria como del militar diplomático. (Vieyra, 2021, p. 69)

La ventaja política que buscaba Ramón Corona era la de reparar las relaciones 
entre México y España, relaciones que habían sufrido deterioro y, a través 
de la prensa o de lo que se denominó la Legación Mexicana, visibilizar los 
vínculos más que las animadversiones: “El ejercicio periodístico de la 

Legación Mexicana constituye una actividad significativa para identificar 
los aspectos en que se sustentó la reanudación de relaciones entre ambos 
países, luego de los episodios de la intervención Francesa y el Imperio de 
Maximiliano que representaron obstáculos, ya que tanto México como 
España se veían con recelo” (Vieyra, 2021, 69). Entonces Recuerdos de 
un emigrado fue, también una herramienta política que buscaba apelar 
a los estrechos nexos culturales entre México y España y esa pudo ser la 
razón por la que su estilo apela a un refinamiento estético, más que a una 
narrativa propia de un libro de memorias. Siendo así, entonces eso justifica 
mucho el tono conciliador que el libro tiene al momento de abordar temas 
sobre la conquista o el Segundo Imperio, y sustenta su discurso en la 
hispanidad como un lazo indisoluble entre los dos países que comparten 
lengua y tradiciones (y en cierto sentido apelando a la latinidad y no solo a 
la hispanidad). Ahora bien, la singularidad en la obra de Quevedo y Zubieta 
radica precisamente en la visión que el jalisciense tiene de México como 
emigrado, entrecruzando directamente sus referentes personales con sus 
referentes inmediatos europeos54, esto se traduce en un estilo narrativo que 
no sólo busca ser una herramienta discursiva conciliadora, sino que ésta 
es muy diferente a la de sus contemporáneos mexicanos y prorrumpe en 
una estética más propia a los estilos parnacianos europeos, aunque no lo 
suficiente, creando una expresión híbrida muy particular.

Tejed sobre la trama de esa primera noticia étnica los hilos representativos 
del pasado de cada circunscripción indígena, las cuales eran tantas, 
que los tenuchcas ó mexicanos para establecerse en el valle tuvieron 
que disputar el terreno palmo á palmo á más de veinte agrupaciones 
enemigas; enlazad entre, ellas los cuadros conmemorativos de tantas 
porciones diezmadas por la peste y por la guerra, de las cuales cada una 
tiene su lengua aparte, sus tradiciones especiales y su leyenda propia, 
desde Tezcuco á Chimalhuacan, desde Chimalhuacan hasta las tribus 
nómadas del Septentrión; entretejed todo eso, y tendréis la prodigiosa 
urdimbre histórica del México antiguo, urdimbre sobrecargada de 
figuras extrañas como una greca gótica, llena de dioses que hablan 
á solas y en las sombras con los sacerdotes para pedirles sangre, de 
sacrificadores que se cubren con la piel de las víctimas, de hechiceras 
que cabalgan por los aires para evocar el pasado y conjurar los agüeros; 
mescolanza informe de reyes buenos y justicieros en las gradas del 
estrado y bárbaramente crueles en los escalones ensangrentados del 
teocalli. (Quevedo y Zubieta, 1883, p. 39)

54De la literatura europea siempre toma la influencia academicista que Francisco Pimentel sostenía como piedra angular de la estética literaria 

de América.
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En muchos sentidos el autor trata de tender puentes y paralelos entre la 
historia mexicana con la historia europea, cosa que en algún momento 
hizo Lucas Alamán. Recuerdos de un emigrado, también suma una nota 
interesante por la forma en la que las memorias estilizadas de Quevedo y 
Zubieta tratan de equilibrar la tradición virreinal y la grandeza prehispánica55. 
Desde el exilio, el autor se sumerge en sus recuerdos y conocimientos para 
extraer, como si fueran puñados de rocas al fondo de un río, fragmentos 
olvidados de historia nacional, escenas cotidianas, personajes barridos por 
el mar del tiempo y momentos personales, tanto en situaciones cruciales del 
país, como en la intimidad intrascendente. Su narrativa es muy compleja, 
aunque no por ello carece de cierta poesía popular que busca tener el 
carácter nacional mexicano propio y diferente al español. Mientras los 
escritores mexicanos de la época, en su mayoría, usan el lenguaje coloquial, 
el humor o el folclor típico como único medio expresivo, Quevedo y Zubieta 
se regocija con las complicadas metáforas y aliteraciones que le ofrecen el 
lenguaje por medio del campo, pero también las concentraciones urbanas 
y el ferrocarril56. Recuerdos de un emigrado es un texto que está más cerca 
de la prosa poética que al texto periodístico o a la crónica, como sí lo está 
Un año en Londres, lo que lo convierte en un texto muy difícil de clasificar. 
Ahora bien, esto no significa que el tono del autor pierda las características 
mexicanas o que sea una copia del estilo literario español o francés, por el 
contrario, el carácter mexicano en el estilo literario se mantiene a lo largo de 
la obra, como cuando evoca a la Ciudad de México:

Mis trabajos son de descripción y no de ciencia; obra, no de nociones, sino 
de re- cuerdos. A favor de ellos he vuelto á ver las llanuras del Anáhuac, 
con sus volcanes emblanquecidos, sus laderas cubiertas de magueyes, 
y sus xacales, cabañas indianas, agrupadas en ranchos al borde del 
camino; más allá, he visto el valle donde se alza México, con sus líneas 
de blancas azoteas, sus canales donde bogan las chalupas atestadas de 
verdura, y sus pueblecillos frescos y frondosos, canastillos de truenos 
y eucaliptus donde canta el zentzontle, tendidos como un cinturón de 
follaje y de armonía en torno de la gran metrópoli de la América latina. 
(Quevedo, 1883, p 9)

55Durante el libro hace menciones sobre la grandeza de Anáhuac y su pueblo, mientras que la última parte está dedicada a Sor Juana Inés de la 

Cruz, como estandarte de toda la cultura mexicana que se heredó del virreinato y la iglesia. Hay que tener en cuenta que en el siglo XIX, parte del 

discurso de construcción nacional giraba también en torno a los sentimientos nacionales vinculados a la “grandeza” de los pueblos originarios, 

a pesar de la distancia histórica y social con éstos. Hoy queda a discusión, incluso un término como “prehispánico”, pero eso es tema de otro 

momento. 
56En cierto sentido, su estilo anunció las maneras cosmopolitas del modernismo. De la misma forma Gutierrez Nájera o Manuel Puga y Acal habían 

dado muestras de lo que sería ésta corriente antes de la publicación de Azul… de Ruben Dario en 1888. Sin embargo, es un tema controvertido 

que no puede abordarse en este trabajo. 

El autor hace también una relación simbiótica e indisoluble entre el pueblo 
y la máquina, cuando habla del ferrocarril57. La enorme maquinaria a 
vapor sería un vehículo expresivo muy importante para el autor, tanto en 
Recuerdos de un emigrado, como en Un año en Londres, pero también en 
sus novelas posteriores, como La Camada o En tierra de sangre y broma. 
En su obra de 1883, Salvador Quevedo y Zubieta dice

Cuenta la historia de la conquista de México, que cuando llegó Cortés 
á las playas del Anáhuac, los habitantes, que nunca habían visto 
caballos, tomaban á éstos y á los conquistadores que los montaban 
como una sola y conjunta persona. El hombre siempre es el hombre, 
lo mismo el semiculto de Europa que el inculto de América; lo mismo 
el de hoy que el de hace tres siglos. Y algo nuevo que sale de la esfera 
de sus conocimientos, y sin consentir su ignorancia ni rendirse á la 
duda, se explica á su manera y según sus nociones los fenómenos 
que percibe. Es esto, sin duda, lo que ha hecho exclamar cerca de mí á 
una descendiente de la Malintzi al ver por primera vez una locomotora, 
lo mismo que han exclamado los populachos de todas partes: ¡Los 
caballos van dentro! Pero, pasada la primera impresión, las indias del 
camino se familiarizan poco á poco con el prodigio, y lo estupendo del 
primer día pasa á ser lo natural y ordinario de los que le suceden. Desde 
entonces no hay estación de ferro-carril tan apetitosa y animada como 
la mexicana: rica con todo el arte de su cocina nacional y con todos los 
dones sale la campesina á ofrecer al viajero las chalupas hirviendo en 
el comal, los tamales envueltos en hojas de maíz y los frutos del trópico 
hinchando hasta el asa los chiquihuites. Pasa la platanera, con su penca 
de amarillas bananas; llega la marchanta de piñas, ostentándolas, 
divididas en discos trasparentes que destilan miel; acude el pulquero 
con sus ollitas de blanco licor espumoso, y las enchiladas sobrepuestas 
en la batea exhalan su acre aroma en aquella atmósfera digna de los 
festines de un Camacho americano. (Quevedo y Zubieta,  1883, p. 24)

Finalmente, el libro hace mención a Sor Juana Inés de la Cruz, quien sirve 
de vínculo para establecer, desde la figura del criollo, el sincretismo entre 
América y España. Equipara a Sor Juana Inés de la Cruz con otras figuras 
femeninas de la poesía y como uno de los nombres más ilustres en la 
Historia Mundial.

57A diferencia de las novelas costumbristas, donde el caballo es el transporte ideal para establecer el discurso literario, para Quevedo y Zubieta 

es el ferrocarril, que hacia 1883 era una realidad en Europa, pero que en México apenas comenzaba a ser parte de la vida cotidiana. El ferrocarril 

va a ser un leitmotiv muy importante en la narrativa de Quevedo y Zubieta, por ejemplo, En Tierra de sangre y broma, una novela que trata sobre 

La Decena Trágica y que fue publicada en 1921, el tren que viaja de Veracruz a México domina el hilo narrativo de la primera parte de la novela y 

sirve como vehículo expresivo para mostrar los paisajes y la tradición. 
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El dulce perfil de un bello carácter , el fondo fascinador de una vida 
noble y tortuosa, unidos á los resplandores del alma ilustre, objeto de 
nuestro recuerdo, son causas bastantes para que intervenga en él ese 
sentimiento; y cuando con ellas se combina el encanto que dan á una 
figura inmortal las formas delicadas y bellas de la mujer, y el brillo de 
su espíritu llega hasta nosotros al mismo tiempo que nos envía sus 
perfumes su corazón de virgen ó de madre, entonces la simpatía que 
inspira, siquiera sea á través de los siglos, tiene algo de tierno que 
convierte el sentimiento en pasión, y la admiración en culto. Por eso 
se quiere tan bien en España á Santa Teresa de Jesús, en Francia á 
Mme. de Sevigné, y en México á Sor Juana Inés de la Cruz. (Quevedo y 
Zubieta, 1883, pp. 371-372)

Recuerdos de un emigrado consta de diversos capítulos en los que se 
tratan diversos y variados temas: “Ferro-carriles”, “El indio de México en 
la historia”, “El indio de Nayarit y el Tlatoani Manuel Lozada”, “El indio de 
México en su carácter y en su industria”, “El náhuatl y el habla castellana 
en México”, “El ranchero”, “El lépero”, “La intervención Europea en México 
y el fusilamiento de Maximiliano”, “La Virgen de Guadalupe”, “Iturbide 
y el Sr. Navarro Rodríguez”, “Sor Juana Inés de la Cruz”. En cada uno de 
estos fragmentos el autor hace uso de una pluma muy refinada y compleja 
donde expone no sólo un enorme conocimiento de la cultura nacional de 
su tiempo, sino que también trata de tender diferentes puentes de diálogo 
entre las diferentes lógicas que se movían en México y España. Un texto 
muy importante no sólo para comprender la literatura del periodo sino para 
hacer una revisión histórica del papel de los diferentes actores culturales 
de México.

UN AÑO EN LONDRES. LA CRÓNICA DE UN HISPANO EN EL EX-
TRANJERO 
Un año en Londres, por su parte, es un libro que intenta ser una crónica 
precisa para comprender una sociedad completamente ajena y abrir esa 
ventana a lectores de habla hispana interesados en el tema. El mismo autor, 
en su prefacio explica que 

El autor de este libro ha pensado y hablado así, en el recogimiento de 
su situación de extranjero en  medio de una inmensa ciudad de lengua 
y costumbres tan diferentes de las suyas; pero impórtale añadir que 
al escribir, siempre ha tenido en torno de él un círculo ideal de lectores 
compuesto de los hombres de su idioma y de su raza. Para ellos 
piensa, con ellos habla, con sus parientes del Mediodía, sus hermanos 
del trópico, con todos los que piensan con él bajo los mismos puntos 

de vista y hablan con él esta hermosa lengua española tan decaída 
y despreciada hoy en el mundo, pero por la cual tenemos que luchar, 
y nuestra mejor lucha se hará demostrando á los otros pueblos 
disímbolos a nuestro que por ella, mal ó bien, los analizamos, por ella 
los traemos á la observación popular y por ella afirmamos nuestra 
presencia en el gran cuadro de la vida. (Quevedo y Zubieta, 1885, p. 8) 

Hay que señalar dos cosas: la primera es que el autor, no se asume como 
un mexicano, sino como un sujeto hispano, perteneciente a una extendida 
“cultura hispánica” ambigua, poco definida y de difusas fronteras. Esta 
forma de enunciación es diametralmente opuesta a Recuerdos de un 
emigrado, donde sí se asume como un mexicano en el exilio. En 1885, 
año de publicación de esta obra, Salvador Quevedo y Zubieta ya había 
regresado a México de su primera expatriación, que duró exactamente la 
presidencia de Manuel González, por lo que ahora, como se ha señalado, se 
asume como un cronista y un corresponsal de la hispanidad en Inglaterra.

Con ellos habla, no como un maestro que trata de enseñarles algo 
nuevo ni iniciales en oculta ciencia, sino como un hombre que vuelve 
á su patria de largo viaje y cuenta a sus amigos y compatriotas lo que 
ha sentido y lo que ha visto allá, en una especie de mundo aparte, en 
l la metropoli de una raza prepotente que despierta nuestra rivalidad, 
pero á la cual deberíamos aproximarnos más y tratar mejor de 
comprenderla, aunque no sea sino para cooperar á que el funesto 
CHAUVINISME, la reclusión egoísta de los países que apenas conocen 
algo de sí mismos y nada de los demás, no siga oponiéndose á que los 
hombres entren á ser ciudadanos de la patria universal.
Restale por último, al autor añadir tras la digresión ya larga de este 
preámbulo, que habiéndose comenzado la impresión de este libro 
en París á tiempo que él se alejaba para América, dejó el trabajo de 
corrección al cargo exclusivo de la casa editora, y se lava por tanto las 
manos sobre ciertas érratas, inevitables cuando la vigilancia directa 
del autor no ayuda al cajista para aclararle las partes oscuras del 
original. New York. Octubre 20 de 1884. 
S.Q.Y.Z.  (Quevedo y Zubieta, 1885, p. 8) 

Cuando dice “una raza prepotente que despierta nuestra rivalidad” 
parece más que habla desde una identidad española que de la mexicana. 
Habla en primera persona en plural de manera interesante y esto puede 
evidenciar las motivaciones de este libro. Debe tenerse en cuenta que la 
rivalidad entre el imperio hispánico y el británicos se remonta al siglo XVI 
y quizá ese “nosotros” se vincula a una identidad española nutrida por el 
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seno familiar del escritor. Podría, empero, suponerse que se refiere a que 
la Intervención Francesa en México estuvo acompañada de Inglaterra 
cuando ambas naciones llegaron a Veracruz en 1862. Pero cabe aclarar 
que la invasión fue tripartita y España estuvo incluida en dicha invasión, 
además de que sólo Francia la consumó, ya que tanto Inglaterra como 
España se retiraron. En todo caso, podría referirse también a la “raza” 
anglosajona americano, pero el libro trata de Inglaterra no de Estados 
Unidos, nación vecina con la que México guarda cierta rivalidad y recelo. 
Con esto puede asumirse que Salvador Quevedo y Zubieta, en este libro, 
no asume una identidad mexicana sino española, que resulta consistente 
con su sistema de creencias y su tradición familiar. Por lo tanto, partiendo 
de este principio, es un libro completamente ajeno a Recuerdos de un 
emigrado. Ahora bien, para 1885, año de la publicación, las pretensiones 
políticas de Ramón Corona habían cesado (Vieyra, 2021), por lo que el 
supuesto financiamiento que recibió Quevedo y Zubieta de él ya había 
expirado, por lo que tuvo que emprender otro proyecto editorial, esta 
vez financiado, quizá, por los diarios españoles que habían tenido buena 
aceptación por las publicaciones de Quevedo y Zubieta. Muchas de sus 
obras, como Recuerdos de un emigrado, Recits Mexicains y Un año en 
Londres estuvieron promocionándose en periódicos españoles, al parecer 
con gran éxito y remuneración económica. De hecho, regresó a Europa 
hacia 1888 para estudiar medicina en París y publicó ahí sus dos libros 
escritos en francés que tuvieron auge en España. En 1888 aparecieron 
varios anuncios promocionando Recits Mexicains como el del 8 de abril o 
del 6 de julio del mismo año (ver figura 4 y 5).

Imagen 4. Fuente: hemerotecadigital.bne.es

Imagen 5. Fuente: hemerotecadigital.bne.es
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El 15 de junio de 1889, se anunció su novela naturalista escrita en francés 
en el periódico El Día con la siguiente nota:

L’Etudianie. Notes d’un carabin , por Salvador Quevedo. París, 1889.
La casa editorial de Marpou y Flammarion acaba de publicar esta 
novela, que es una  colección de curiosísimos estudios del barrio 
Latino, hecha por el distinguido escritor mexicano Sr. Quevedo y 
Zubieta, que algunas veces honra las columnas de El Día con artículos 
que aprecian seguramente en cuanto valen los lectores. L’Etudiante 
es la historia de los amores de un estudiante y una estudiante de 
medicina, alterados por el estudio. Un doctor que hace trabajos 
relativos relativos á la fecundación artificial, interviene entre ellos, y 
su intervención, cómica al principio, concluye en drama.
Hay en este libro una crítica finísima de la enseñanza, de los exámenes, 
de la admisión de las mujeres en las escuelas superiores. Con más 
espacio daríamos mención más extensa sobre sus contenido. A falta 
de él nos limitaremos a decir, como síntesis de nuestro juicio, que el 
libro parece hecho por espíritu parisiense y que los trabajos del Sr. 
Quevedo y Zubieta, escritos en Francés, no desmerecen de la galanura, 
la gracia y la concisión, con que maneja la lengua de Cervantes. 
(“Suplemento cultural”. El Día, 15 de junio de 1889)

Esto sostiene la idea de que desde 1885, y con la publicación de Un año 
en Londres, Salvador Quevedo y Zubieta ganó un considerable prestigio 
en España y patrocinios editoriales suficientes que le permitieron 
continuar con su carrera de escritor con un éxito moderado y fundar su 
propia imprenta en París. Eso sin contar los apoyos que recibió para sus 
estudios de medicina por parte del gobierno mexicano y por el caudal 
económico de su familia58. Si bien Recuerdos de un emigrado había tenido 

58En primer lugar hay que señalar que Salvador Quevedo y Zubieta fue un médico y un abogado, más que un escritor. Su tesis de medicina ganó 

un premio galardón muy importante, a pesar de haberse titulado con cierta edad, en 1894, a los 38 años de edad, una vez cesados sus problemas 

políticos en México. Rodríguez Preciado explica que “De vuelta en París, ingresó a la Facultad de Medicina de la Sorbona para graduarse de médico 

cirujano (1894). Su tesis, L’Hallax Valgus, obtuvo medalla de bronce. Se le nombró cónsul de México en Santander, España (1897), y en Saint 

Nazaire, Francia (1908). Nuevamente en el país, ingresó al cuerpo médico militar” (Rodríguez Preciado, Salvador. “Salvador Quevedo y Zubieta 

y la primera Psicología Social”, 102). Por otra parte, Milada Bazant señala que “Durante el Porfiriato existieron tres prácticas educativas de 

alumnos y profesores en el extranjero: los que salieron del país para realizar la parte empírica del plan de estudios de sus carreras, aquellos que 

se fueron a seguir cursos universitarios y los profesores que visitaron instituciones superiores u hospitales para conocer, profundizar o ampliar 

sus conocimientos científicos con el objetivo de poder implantarlos en México. En la mayoría de los casos el gobierno porfirista pensionó a los 

estudiantes y profesores; sin embargo, hubo algunos casos de alumnos cuyos gastos fueron sufragados por ellos mismos o por sus familias” 

(Bazant, 2008, p. 331). En su trabajo Bazant señala a Salvador Quevedo y Zubieta como uno de los beneficiarios por estas políticas: “En 1903 

el doctor Salvador Quevedo y Zubieta se trasladó a Viena, Berlín, Londres y Nueva York para estudiar otorrinolaringología. Según informó al 

subsecretario de Instrucción Pública, Justo Sierra, inicialmente, durante el mes de julio, aquél se inscribió en un “curso práctico de paga” en 

el hospital Saint Antoine, formulado especialmente para doctores por el afamado facultativo francés Lermoyés. Al mes siguiente se trasladó a 

Berlín, después a Viena, Londres y, por último, a Nueva York, en cuyas ciudades adquirió, con reconocidos médicos, los conocimientos prácticos 

en la especialidad mencionada. Quevedo y Zubieta radicó sólo cinco meses fuera del país y vivió, según las misivas enviadas, preocupado por el 

monto de las pensiones que no le llegaban, y sugería “tomando consejo del Consulado de México en Berlín y de otros mexicanos aquí presentes”, 

que le enviaran el dinero por adelantado por medio de una agencia financiera de Londres. (Bazant, 2008: pp 344-345) No hay forma de establecer si 

gozó de apoyos por parte del gobierno de Díaz, entre 1888 y 1894, pero sin duda tenía recursos suficientes para costearse una estancia en Francia.

un reconocimiento mesurado, lo cierto es que mucho fue gracias al apoyo 
político y las facilidades que le dieron Ramón Corona y Emilio Castelar, ya 
que Salvador Quevedo y Zubieta era muy joven cuando emigró de México 
entre 1880 y 1881, lo que hace difícil pensar que lograra todo él sólo. Para 
1885, ya sin el apoyo político de sus dos mecenas, Un año en Londres fue 
la punta de lanza de su carrera como escritor en Europa, sobre todo en 
España, y es quizá esa la razón de identificarse como un sujeto vinculado a 
la hispanidad peninsular más que a la identidad mexicana.

Y es que Un año en Londres para nada es un libro menor, a pesar de 
que el lenguaje es menos estilizado y está más cercano a la crónica tiene 
pasajes extraordinarios que sin duda cautivaron a los lectores españoles 
que estaban ávidos de conocer la cultura británica. Porque los recorridos 
que hace Quevedo y Zubieta no son superficiales, sino que escarba en la 
intimidad de la ciudad, de las casas inglesas y sus habitantes, mostrando lo 
más humano de las escenas cotidianas hasta lo más infecto de la barbarie 
del capitalismo y la Revolución Industrial. Para efectos de este capítulo se 
enuncian tres fragmentos que son los mejor logrados y los más dignos de 
mención. El primer capítulo, “Locomoción”, que vuelve a abordar el tema 
del ferrocarril, dibuja un panorama completamente diferente al que hiciera 
de México en su anterior libro:

Allá, por donde el Támesis desarrolla ondulando su cinta negruzca, veía 
el trabajo de locomoción complicarse y crecer; vería las multitudes de 
vehículos, compuestas de todas las especies, desde el cab al furgón 
a fluir de todas partes sobre el gran río como enjambres de hormigas 
que atacasen una serpiente muerta: trenes precipitándose por encima 
a través de los puentes de hierro ó por debajo del túnel subfluvial, 
triples hileras de coches y carromatos discurriendo pesadamente 
sobre los puentes de piedra, los steamboats y steamyachts, gentiles 
tranvías del agua, surcando el dorso plomizo de ese que los poetas 
ingleses del periodo clásico llamaban el Father Tames, y como para 
que nada falte en ese gran concurso de todo lo que rueda en Londres, 
hasta los velocípedos, esos vehículos de las soledades, hechos para 
marchar por los terraplenes, á los largo de las sombrías alamedas, se 
deslizan allí también bajo el tumulto de los puentes, entre los bordes 
del río y los jardines del Embankment. ¡Que bella debe ser esta gran 
ciudad en movimiento, contemplada así, desde el punto de vista de los 
pájaros! (Quevedo y Zubieta, 1885, p. 4)

Sin duda la imagen gris del ferrocarril londinense es ajena a la del colorido 
mexicano antes visto. Y no solo en ese tema, cuando explora las diferencias 
entre la patrona madrileña y la landlady británica, lo hace coloreando los 
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espacios con una tono que da una sensación grisácea y azulada, como el 
paisaje inglés que está envuelto en el hollín de las fábricas incansables.

A la patrona de Madrid corresponde en Lóndres la landlady, que 
subarrienda algunos furnished apartments de sus casa, y suele 
también proveer á la nutrición (board), del subarriendatorio ó lo que 
se llama en España tomar huéspedes con comida. Son dos tipos 
paralelos, pero que por la ley geométrica del paralelismo, jamás se 
aproximarán, por la misma razón que el puchero jamás llegará á 
confundirse con el roast-beef. (Quevedo y Zubieta, 1885, p. 128)

Mientras que por un lado, el autor hace énfasis en la calidez y el temperamento, 
si bien brusco, ciertamente bonachón de la patrona madrileña, a quienes 
describe como “calculadora” (132) y de “carácter reñidor” (136),  de las 
mujeres ingleses que tienen un emprendimiento similar dice:

Después de ese boceto al carbón, la patrona inglesa (landlady) resulta 
pálida, repulsiva al lápiz naturalista que no ama las figuras silenciosas 
y correctas. El perfil humano que, como los líquidos, toma la forma 
del recinto que le contiene, adquiere líneas bruscas y salientes 
contornos cuando se se proyecta en la casa de huéspedes madrileña 
conglomerada en mal determinada división con las casa de al lado, 
de arriba y abajo, turbada de continuo por los cantos o riñas de los 
vecinos y salpicada por las aguas puercas que arrojan de las cocinas 
sobre el patio común. Figuras de tal lineamiento no caben en la casa 
inglesa aislada y perfectamente circunscrita como el carácter de los 
hombres que la han construido y la habitan. (1885, p. 139)

Continúa más adelante, para explicar las interacción social inglesa:

La dinner, sencilla y severa como un canto llano, está contenida 
dentro de una pauta de tres líneas infranqueables: soup, meat 
pudding. Cuando más, suele haber dos platos de vianda: el uno que 
sirve la landlady, el otro vis á vis de la cabecera. Los platillos se 
distribuyen según su órden diplomático al sabio árbitro de la lanlady. 
(...) La landlady preguntará al huésped que por qué no como, pero si 
es buena inglesa no le preguntará porqué no habla. He estado en una 
mesa de veinte comensales en que, desde la sopa al pudding no oí á 
los hombres más que estas palabras: Not, thank you y Yes, please. 
Son el alfa y el omega del comedor inglés. — ¿Quiere Ud. repetir? — 
Yes, please, y se alargaba el plato ó: Not, thank you, y se hace una 
reverencia. (Quevedo y Zubieta, 1885, p. 146)

Es importante destacar que por medio de estos ejemplos se puede hacer 
evidente el cambio de tono y estilo en la prosa del autor, quien cambia 
de una prosa poética a, como se ha señalado a la crónica más cercana al 
periodismo. Hay que destacar que el autor, además, puntualiza, por medio 
de estos detalles cotidianos, las diferencias culturales entre España e 
Inglaterra. No se detiene ahí, sino que también menciona el papel del teatro 
en la sociedad británica, que moldea su pensamiento y sus costumbres, 
haciendo una diferencia sustancial con España, así como también el hecho 
de que una ciudad con tales niveles de progreso industrial llega a tener un 
lado oscuro y lúgubre donde la miseria y la pobreza muestran una realidad 
poco halagadora.

Un solo elemento espiritualista llena esas cabezas: es spirit de la 
taverna. Se da ese nombre al brandy, wisky, gin, y en general á todas 
las bebidas en que predomina el alcohol. La public house (taberna) 
es el paraíso del pobre. Salido de su habitación hedionda ó del taller 
fatigoso, encuentra en ella, algunas veces, el confortable de luz, de 
fuego y de elegancia que reina en muchas, y siempre un vaso, en cuyo 
fondo, como en la copa de Musset, está el olvido. De allí, salen todas 
esas pobres familias inglesas, intoxicadas por el spirit. El marido es un 
sileno, la mujer es una vacante, y si el chiquillo en brazos pide leche o 
pan, se le unta en la boca un dedada de miel para aturdir su hambre… 
Sobre este punto cuanto se diga es poco. La bebida alcohólica que, en 
otros paises es la pasión del joven ardiente o del viejo entristecido por 
los achaques, traspasa aquí los límites de edad y de sexo. (Quevedo y 
Zubieta, 1885, p. 47)

La actitud del autor, para con la cultura inglesa, suele ser en este libro, un 
poco tendenciosa, tomando en cuenta que a lo largo de Recuerdos de un 
emigrado, “romantiza” el consumo de alcohol por medio de herramientas 
narrativas exotistas, mientras que en sus comparaciones con España en Un 
año en Londres, hace menciones folclóricas del consumo de vino en Madrid. 
Esto sin duda fue una estrategia que sirvió muy bien para los fines que 
perseguía la prensa española de la época, ávida de lectores “reñidores”59. 
Un año en Londres consta de varios capítulos en los que Salvador Quevedo 
y Zubieta describe el mundo anglosajón de manera muy puntual, aunque 
cayendo de pronto en los juicios de valor desmedidos: “Locomoción”, “El 
día de Guy Fawkes”, “El londres malo”, “El Londres bueno”, “Londres de 
noche”, “El teatro”, “La exposición de salud”, “La patrona y la landlady”, “La 

59Eusebio Martinez Velasco, por ejemplo, publicó  en el “Suplemento Literario”, en el periódico madrileño El Día, el lunes 18 de septiembre de 

1882, Cepo y Azotes, una audaz mezcla entre crónica, testimonio y cuento donde se hacía escarnio a los Estados Unidos como una sociedad 

enajenada y viciosa muy diferente a la española, que a según del autor, debía conservar sus tradiciones peninsulares si quería llegar al siglo XX.
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religión”, “Los ingleses”, “Las inglesas”, “la Nochebuena”, “El periódico”. A 
través de estos fragmentos, Quevedo y Zubieta hizo críticas mordaces a 
la sociedad británica, sus vicios y los excesos violentos de su cultura, sin 
duda para atraer a los lectores hispanos ávidos de entretenimiento a partir 
del escarnio. Quevedo y Zubieta había sido exiliado de México por ese tipo 
de publicaciones en el diario El Lunes y por sus burlas a Manuel Gonzales 
por sus actos de corrupción, pero también por haber quedado manco. Así 
que, consciente del efecto de ese tipo de escritura, intenta ganar lectores 
en una sociedad que antagoniza a los ingleses. Ese fue, quizá, el éxito 
de su libro. Sin embargo, el mexicano no deja de reconocer los avances 
culturales y en cierto sentido la distancia económica y la diligencia política 
de los anglosajones protestantes. Un libro de contrastes que cumplió su 
cometido inmediato y colocó a su autor en la escena literaria de Europa de 
ese momento.

CONCLUSIONES
Recuerdos de un emigrado y Un año en Londres marcaron el comienzo de 
la carrera literaria de Salvador Quevedo y Zubieta en Europa. Una carrera 
de éxito moderado y que le abrió muchas puertas como diplomático y 
como médico. Motivadas por razones muy distintas y en circunstancias 
muy disímiles, durante su exilio entre 1881 y 1885, las dos obras son un 
testimonio histórico y artístico de enorme vitalidad y literaturidad, y 
sirven para comprender mejor el periodo y a sus actores, ya sea en México 
como en Europa. Una relectura, revisión y revaloración de estas lógicas y 
dinámicas de mexicanos en el extranjero permiten comprender mejor las 
interacciones políticas. sociales, culturales y artísticas de finales del siglo 
XIX. Existieron muchos artistas, escritores e intelectuales mexicanos 
cuyo campo de acción estuvo lejos de las políticas liberales y de las 
cúpulas intelectuales de la República Restaurada y el Porfiriato, pero que, 
sin duda, aportaron enormemente en la construcción de la identidad y 
la cultura mexicana de finales del siglo XIX e inicios del siglo XX, cuando 
se importaron extranjerismo a la literatura nacional. Es importante 
comprender y estudiar este fenómeno en virtud de su función histórica 
y estética. 
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El presente texto es uno de los intentos académicos, de divulgación e 
investigación más importantes respecto de las diversas periferias y 
disidencias que siguen presentes en la literatura hispanoamericana. 
Las disidencias y las periferias literarias siempre han sido textos que 
están fuera de los epicentros hegemónicos y desligados de los centros 
de poder de cada nación. Resulta interesante que dichos epicentros de 
hegemonía económica, política y cultural hagan hincapié en pretender ser 
representantes de la cultura nacional y del discurso artístico, sin tomar 
en cuenta nunca a todas las voces involucradas en lo que refiere a las 
literaturas nacionales. Cada periodo y cada movimiento artístico visto 
en este libro contuvo en sus límites geográficos y cronológicos dichos 
discursos disidentes, y esas otras maneras de escribir y leer literatura, 
muchas veces desconocidas, demostrando la riqueza de la cultura como 
una entidad viva y diversa, de contrastes y contrapuntos; no una entidad 
cerrada y unívoca que se encuentra replicándose infinitamente en 
publicaciones y colegios.

Los autores que componen este texto son egresados de posgrado de 
diversas universidades; sus respectivos trabajos de tesis los llevaron a 
reflexionar, leer y releer, revisitar y documentarse arduamente respecto 
de los temas que abordan. Hay que señalar que algunos puntos de vista 
vertidos en este libro vienen de autores europeos como el Dr. Timo 
Kehren de Alemania y la Dra. Sahara Chabane de España quienes visitan 
la literatura hispanoamericana sin los sesgos y los lugares comunes con 
que lo hacen los propios americanos. Por otro lado, los autores de Perú, el 
Dr. Abraham Huamán Almirón y el Dr. Ángel Gómez Landeo, hacen visible 
la zona amazónica y su independencia ontológica respecto de la forma en 
que construyen sus discursos literarios en contrapunto con la capital Lima. 

La Dra. Mariela Pérez, de Venezuela, hace un recorrido por las crónicas 
de indias menos revisadas para establecer lo verosímil y lo verdadero en 
los juegos retóricos del documento como fenómeno historiográfico más 
que literario.  

Finalmente, cuatro autores mexicanos, el Dr. Israel León O’Farrill, el 
Dr. Miguel Ángel Hernández Rascón, la Dra. Flor de Lis Mendoza y la Mtra. 
Adriana Hernández Rascón hacen lo propio visibilizando literaturas casi 

Colofón






