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PRÓLOGO

Una vez más tengo el privilegio de presentar el libro 

MAGUESHITA. Antología	narrativa	I de varios autores. 

El libro representa un conjunto de cuentos 

amazónicos que no solo ayudan a los amantes de la lectura a 

desarrollar la imaginación, sino que también impulsan la 

creatividad. Y es que crecer acompañado por personajes e 

historias que transmiten nuestras emociones puede hacer 

del proceso de madurez un camino más sutil, tropical y 

maravilloso.

Por eso, hemos pincelado diferentes cuentos con los que 

hemos crecido muchos de nosotros: de allı́ los cuentos 

amazónicos tienden una visión para pensar, para encontrar la 

belleza del mundo maravilloso de la vida. Quiere decir: el	

pasado	es	la	base,	pero	tal	como	lo	vemos…	te	ayuda	a	abrir	

nuevas	magias	y	a	la	vez	permite	aprender	de	él,	de	manera	

diacrónica.

No solo complace la aparición de esta obra narrativa, sino 

también el nuevo rostro y espıŕitu de autores como Lenin O. 

Aponte, Delia Abisrror Huansi, A� ngel Dı́az, Melchisedec 

Zavala, Javier Angulo, Piero Romero, Adriana Fasanando, 

Luggi Rosales, Jean Carlos Reyes, entre otros, quienes son a la 

vez colaboradores y miembros activos del Movimiento	

Literario	Ronin-Ucayali.



Las historias amazónicas como mitos, leyendas, 

costumbres, tradiciones, no solo destacan por su calidad 

literaria, sino también por su temática y personajes, se 

centran generalmente en deidades o fuerzas de la naturaleza. 

De allı ́ la importancia de la literatura amazónica, fruto de 

mentes mágicas, inquietas e inspiradoras, que bien merecen 

ser leıd́as desde la perspectiva de la cosmovisión y �ilosofıá  de 

las culturas. En otros términos: “Nunca	dejes	de	soñar.	Solo	

quien	sueña	aprende	a	crear	y	escribir”.	En efecto, sabemos 

que los cuentos expresan moralejas que nos regalan diálogos, 

enseñanzas y aprendizajes a todo nivel y estatus social de los 

lectores.

  Dr.	Oseas	Aponte	Rojas
Escritor,	editor,	prologuista,	investigador

y	catedrático	de	la	Universidad	Nacional	de	Ucayali,

fundador	del	Movimiento	Literario	Ronin-Ucayali,

Director	de	Editorial	Ronin-Perú
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				MAGUESHITA

Oseas	Aponte	Rojas

RA UNA MUJER LLAMADA MAGUESHITA, QUIEN Evivı́a en un pueblo al extremo de una montaña 

cubierta de bosques. Su consorte habıá muerto sin 

dejarle ningún hijo y ella era muy solitaria. Siempre estaba 

cansada porque no tenıá a nadie quien le ayudara en los 

trabajos del hogar. Todos los dıás limpiaba la vivienda y barrıá 

el patio, cuidaba las gallinas, lavaba el atavıó en el rıó, traıá 

agua, cortaba la leña y cocinaba. Al �inal de cada dı́a, 

Magueshita miraba la cima del monte e imploraba: "¡Gran	

brío	 del	 monte!	 Mi	 trabajo	 es	 demasiado	 duro.	 ¡Por	 favor,	

envíeme	ayuda!".

    Un dıá, Magueshita estaba limpiando el huerto de las 

malas hierbas para que crecieran bien las verduras, plátanos 

y frutas que cultivaba. De repente, un noble regente apareció 

junto a ella. 

Soy un mensajero del gran brıó del monte dijo, dándole 

unas semillas de sandıás. Siémbralas con cuidado; son la 

respuesta a tus plegarias. 

    Entonces el regente desapareció. Magueshita se 

preguntaba: "¿Qué	 ayuda	 podré	 recibir	 de	 un	 manojo	 de	

semillas	de	sandías?", pero las sembró y cuidó lo mejor que 

pudo, asombrándose de lo rápido que crecıán. Una semana 

más tarde, las sandıás ya habıán madurado. Magueshita llevó 



a casa las sandıás y tras quitarles la pulpa, dejándolas huecas, 

las colgó de una de las vigas de la casa para que se fueran 

secando y cuando se endurecieran podrıá  venderlas en el 

mercado para ser usadas como tazones y jarrones. 

     Como necesitaba una de las sandıás para su propio uso, 

tomó una pequeña y la puso junto al fuego para que se secara 

más rápido. A la mañana siguiente, Magueshita se marchó 

para trabajar el predio. Pero mientras ella estaba fuera de 

casa, las sandıás empezaron a cambiar. Les crecieron cabezas, 

brazos y piernas. En poco tiempo, no eran en absoluto 

sandıás. ¡Eran niños!

      Uno de esos niños estaba junto al fuego, era la sandıá 

pequeña; los otros niños lo llamaron desde la viga: 

¡Elikito, ayúdanos! Trabajemos para nuestra madre. 

Venga, ayúdanos, Elikito. ¡Hermano favorito! 

     Elikito ayudó a bajar a sus hermanos y hermanas de las 

vigas. Entonces los niños salieron de la casa y empezaron a 

cantar y a jugar en el patio; todos, menos Elikito, que al haber 

estado junto al fuego se convirtió en un niño débil y 

enfermizo. 

     Mientras sus hermanos cantaban y jugaban, Elikito los 

miraba sonriente, sentado en la puerta del hogar. Después de 

un rato, los niños empezaron a hacer los trabajos de la casa. 

Limpiaron y barrieron el patio, alimentaron a las gallinas y 

patos, lavaron la ropa, trajeron agua, cortaron la leña y 

prepararon la comida para cuando Magueshita volviera. 



      Cuando el trabajo estuvo hecho, Elikito ayudó a los 

otros a subir a la viga y, poco después, de nuevo se 

convirtieron en sandıás. Por la tarde, cuando Magueshita 

volvió a casa, las otras mujeres del pueblo la interrogaron: 

¿Quiénes son esos niños que estaban hoy en el patio de tu 

casa? ¿De dónde han venido? ¿Por qué estaban haciendo los 

trabajos de la casa? 

¿Qué niños? ¿Ustedes quieren reıŕse de mı?́ respondió 

fastidiada.

    Cuando llegó a su casa, se quedó sorprendida. ¡El trabajo 

estaba hecho, e incluso la comida estaba preparada! ¿Qué 

habrıá pasado? 

    Al dıá siguiente, sucedió lo mismo. En cuanto Magueshita 

se marchó, las sandıás se convirtieron en niños, y los que 

colgaban de la viga gritaban: "¡Elikito,	ayúdanos!	Trabajemos	

para	 nuestra	 madre.	 Venga,	 ayúdanos,	 Elikito.	 ¡Hermano	

favorito!".	

     Entonces, después de jugar un rato, hicieron todas las 

obligaciones de la casa, subieron a la viga y se convirtieron en 

sandıás de nuevo. 

     Una vez más, Magueshita se quedó atónita al ver todo el 

trabajo hecho. Entonces decidió encontrar la explicación y 

conocer a quienes la estaban ayudando. 

     A la mañana siguiente, Magueshita hizo como que se 

marchaba, pero en vez de ir a trabajar en el campo, se quedó 

escondida junto a la puerta de la vivienda, observando lo que 

ocurrıá . Y vio a las sandıás convertirse en niños, y les oyó 



como vociferaban: "¡Elikito,	 ayúdanos!	 Trabajemos	 para	

nuestra	madre.	Venga,	ayúdanos,	Elikito.	¡Hermano	favorito!".

	 	 	 	 Cuando los niños salieron de la casa, por poco se 

encontraron con Magueshita, pero siguieron jugando, y en 

seguida comenzaron a hacer los trabajos de siempre. Cuando 

acabaron, empezaron a subir. 

     ¡No! gritó Magueshita llorando . ¡No se conviertan en 

sandıás! Serán los hijos que nunca tuve y los amaré.

    Y desde entonces, los niños se quedaron con Magueshita 

como sus hijos. Ya nunca más estaba sola. Pronto mejoró la 

economı́a del hogar con muchos campos de verduras y 

plátanos, sandıás, rebaños de ovejas y avispas. Todos eran 

muy útiles, menos Elikito, que se quedaba junto al fuego con 

su sonrisa tonta. La mayor parte del tiempo, a Magueshita no 

le importaba. De hecho, Elikito realmente era su favorito, 

porque era como un delicado párvulo, pero a veces, cuando 

ella estaba cansada o triste, por alguna razón, se pagaba con 

él. 

¡Eres un niño yermo! le decıá. ¿Por qué no puedes ser 

inteligente como tus hermanos y hermanas? Deberı́as 

trabajar tan duro como ellos Elikito solo sonreıá. Un dıá , ella 

estaba fuera en el patio, cortando verduras para el preparado 

de la comida. Cuando estaba llevando la olla a la cocina, se 

tropezó con Elikito, se cayó, y la olla de arcilla se hizo añicos. 

Las verduras y el agua quedaron esparcidas por todas partes. 

¡Muchacho inútil! gritó Magueshita. ¿No te he dicho que no 

te pongas delante de mı?́ Ay, pero ¿qué se puede esperar de ti? 



No eres un niño de verdad. ¡Solo eres una sandı́a! Una 

calabaza. 

Y en ese instante, ella dio un grito al ver que ya no estaba 

Elikito, y que en su lugar solo habıá una sandıá.

    ¿Qué he hecho? lloraba Magueshita, cuando los niños 

volvieron a casa. ¡Yo no quise decir lo que dije! Tú no eres una 

sandıá ni calabaza, tú eres mi hijo querido. ¡Oh, hijos mıós, por 

favor, hagan algo bueno! 

    Los niños se miraron entre ellos y corriendo 

comenzaron a subir a la viga. Cuando el último niño, ayudado 

por Magueshita, habı́a subido, comenzaron a gritar por 

última vez:	 "¡Elikito,	 ayúdanos!	 Trabajaremos	 para	 nuestra	

madre.	Venga,	ayúdanos,	Elikito,	¡nuestro	hermano	favorito!".   

     Pasó un largo rato sin que nada sucediera. Pero de 

pronto, la sandıá empezó a cambiar. Creció una cabeza, luego 

unos brazos, y �inalmente unas piernas. Por �in, no era en 

absoluto una sandıá… era Elikito. Magueshita aprendió la 

lección. A partir de entonces, tuvo mucho cuidado y amor 

para sus hijos, y ellos le dieron su consolación y felicidad 

durante el resto de su vida.





EL	CHOLO

Oseas	Aponte	Rojas

MIGO, TE ESCRIBO ESTAS LI�NEAS SABIENDO QUE 

AQUIZA� S NUNCA LLEGUES A LEERLAS. La entrega de 

misivas en una prisión es muy escasa. No sé cómo irá 

en Piedras Gordas, pero a mı ́en Potra Cancha no me llegó ni 

una palabra y menos una carta que me escribieron. Pero sı,́ la 

noche era la más dura, no cabe la menor dura. Te dejan 

desnudo como el dıá que naciste con la piel quemada y medio 

ciego por el asqueroso desinfectante, y cuando te meten en la 

celda y te cierran los barrotes en las narices es cuando te das 

cuenta de que es de verdad, en un abrir y cerrar de ojos toda 

tu vida se ha ido al carajo (no te queda nada, excepto todo el 

tiempo del mundo para re�lexionar). Muchos pescaditos casi 

enloquecen la primera noche; siempre hay más de uno que 

rompe a llorar, siempre.

Espero que de alguna manera te lleguen noticias de todo el 

cariño que estás recibiendo, aunque estás dentro muy 

melancólico, confundido, aterrado y solo con la soledad. Tuve 

la suerte de ser amigo en la cálida selva de Cerro Verde de 

Ramal Aspusana una tarde de noviembre de 1996, poco antes 

de la cumbre de Cerro Colorado. Nunca olvidaré esa campaña, 

ni aquellos acantilados cubiertos por el calor, ni la pared del 

frente del cerro en el que nos quedamos naufragados durante 

unas horas. Recuerdo aquellos ratos de conversación en el 



puente de Ramal Aspusana, comentando lo que podrıá mos 

esperar de aquella Cumbre. Al �inal, no salió bien, Cholo, 

camarada, y los contaminadores siguen a sus anchas. Tal vez 

la próxima. Sin embargo, es	“di�ícil	medir	el	valor	de	la	vida	de	

una	persona”.	Para algunos se mide por los seres que deja 

atrás, para otros se mide por la fe, para otros por el amor, para 

otros la vida no tiene ningún signi�icado.	Para mı,́ creo que 

uno se mide por aquellos que se han medido por él.

Ahora veo tu cara en las fotos que han circulado por ahı,́ en 

las que estás entre rejas, como si fueras un peligroso 

delincuente. Te veo preocupado, agobiado por una situación 

que está completamente fuera de tu control. Querıá decirte, 

aunque sé que no te llegará, que hay mucha gente como 

nosotros, que nos apoyamos y admiramos nuestra acción 

social, revolucionaria, y que nos produce una indignación 

profunda ver enjaulados.

Entiendo tu preocupación. Al �in, como maestro de la 

sociedad, siempre has cuidado tu deber. No debe ser fácil ver 

a los activistas más jóvenes encerrados sin una perspectiva 

clara de lo que va a ocurrir. Lo peor, le decıá  el otro dıá  a una 

joven amazónica, es la incertidumbre; esa sensación de no 

saber qué van a hacer contigo tras esos injustos doce años de 

prisión preventiva que te han colgado. 

Espero que, aunque el momento sea difıćil, seas capaz de 

mantener la misma serenidad que siempre has mantenido y 

transmitido a bordo. Espero que salgas mucho antes. Somos 

muchos los que estamos luchando para que eso ocurra. Ya 

más de un millón (¡eso es mucha gente!) de personas están 



conscientes por tu libertad inmediata. Ya sé que de nada sirve 

saber eso cuando estás encerrado. Cuando te han arrebatado 

de un dıá para otro el control de tu vida, y estás en manos de 

los carceleros. Al menos que lo sepas.

Justo cuando estabas haciendo la acción popular contra los 

bárbaros opresores e imperialistas. La situación es 

dramática. A nadie parece importarle que nuevamente los 

polıt́icos reconozcan que es la actividad humana la que está 

cambiando la situación social, y que estamos llevando a la 

población a una crisis económica, académica, polı́tica e 

ideológica sin precedentes. 

A ustedes sı ́y nos damos las gracias por ello y por pasar a la 

acción pasiva y ambivalente. 

No mereces estar allı.́ Lo sabemos, y los carceleros también 

lo saben. Y no me re�iero al que lleva las llaves de la celda, sino 

a los que han mandado encerrarte. Hoy retienen porque de 

esa manera quieren meter el miedo al pueblo, y evitar nuevas 

protestas contra la explotación del imperialismo en cualquier 

lugar. Ya lo intentaron en muchas provincias del Perú, pero no 

lo han conseguido. Tampoco esta vez lo conseguirán, estoy 

seguro.

Viviste como exégeta del pueblo el doloroso atentado de 

1995 en el que murió el Maucito. Entonces, fueron los 

servicios secretos de las fuerzas armadas, los Humapares, 

hoy el Gobierno peruano.  Aquello se comprometió para 

siempre con la lucha por el pueblo. En los últimos años has 

dedicado tu esfuerzo a defender la patria.



Te han cambiado la libertad que amas por las cuatro 

paredes de una oscura celda. Ahı ́no llega el susurro del viento 

ni se escucha el trino de las aves. ¡Qué enfermo debe estar el 

mundo que permite que encarcelen a gente como nosotros! 

Pero que no te contenga la duda de que vamos a sacarte de ahı.́ 

El pueblo quiere que estás junto a ellos.

No	hay	día	que	pase	sin	que	me	arrepienta,	no	porque	estaba	

preso	 ni	 porque	 usted	 crea	 que	 debería	 hacerlo.	 Pienso	 yo,	

porque	 era	 un	 muchacho	 combativo,	 esporádicamente	

estúpido	que	cometió	una	terrible	culpa. ¡Cuánto	quería	hablar	

con	él…!,	pero	nunca	tuve	la	oportunidad	para	entrar	en	razón	

y	decirle	cómo	eran	las	cosas.	El	exiguo	se	fue	hace	años	y	este	

veterano	no	llega	a	lasitud,	sino	que	sigue	haciendo	patria.

¡Un fuerte abrazo, camarada! ¡Pronto estaremos en 

marcha! ¡Viva el pueblo!



KUNTA	MANA

Oseas Aponte Rojas

C
UENTA LA HISTORIA QUE LA PROVINCIA DE 

CONTAMANA ES CONOCIDA COMO LA TIERRA DE “LA 

PERLA DE UCAYALI”. Pero ¿por qué Contamana…? 

Deriva de la palabra shipiba “kunta mana”, “Cerro de 

palmeras” . Es una ciudad del oriente peruano, capital del 

distrito homónimo, de la provincia del Ucayali, del 

departamento de Loreto. Tiene lugares milenarios, de 

naturaleza, de ecologıá  y de turismo admirable. Uno de ellos 

es “Las Aguas Calientes”. 

Por cierto, no tanto conocido por los turistas y de la 

muchedumbre amazónica-peruana. Particularmente, me 

hablaron mucho del lugar. Incluso cuántas veces me sedujo 

una “ágil,	 graciosa	 y	 charapita,	 manojito	 de	 �lor	 de	 las	

veinticuatro	horas,	con	encantadores	pies	de	sirenita”.	Ası ́te 

llamo, mujer naturaleza, porque a través de tu experiencia 

caminaba mi espı́ritu hacia las aguas calientes de roble 

fresnal y balatas. Aunque la Amazonıá siempre ha sido vista 

como una región de misterios. Para algunos representaba un 

paraıśo, mientras que para otros era el in�ierno verde.      

Sin embargo, no era un equıv́oco la aventura…  Solo tenıá 

que estar convencido de bregar y vivir la experiencia, tal 

como expresa la lıŕica “de	Contamana	con	toda	la	gracia,	de	

Maquía	con	toda	la	elegancia,	con	esbelto	cuerpo	angelical”. 



Dado el convencimiento para la aventura, se tiene que partir a 

las ocho de la mañana desde Contamana rumbo a la Reserva 

Municipal de Las Aguas Calientes, vı́a carretera unos 

cincuenta kilómetros de viaje en motocar, hasta llegar al 

campamento del control. De allı ́se sigue la caminata natural y 

apasionante de unos cuarenta minutos, cantando “el	 suave	

mar�il,	 que	 es	 adornado	 con	 besos	 y	 bosques	 seductores,	 la	

verdad	qué	encantadora	su	gracia	gentil”. Eso signi�icó el reto 

hasta llegar a “La	Ciudad	de	Dos	Ríos” y de devenir la ruta de 

altos y bajos, de luz efıḿera y de sombra que aprisionaba el 

alma de ambos, de trino y trino de las aves que eran compañıá 

de los angelitos, de olor y perfumes de los animales 

nocturnos.

Nos preguntamos, ¿por qué Ciudad de Dos rıós? Signi�ica la 

unión de dos misterios: uno se origina a la margen derecha: 

“aguas	frías”, proveniente de una catarata glacial, y del lado 

izquierdo, “aguas	calientes”, a causa de un volcán con encanto 

de vapor vivo, de risas y alegrı́as. ¡Ası́ es Contamana…! 

Traduciendo, “Aguas Calientes” es el nombre con el cual se 

conoce a las fuentes termomedicinales, porque en el mismo 

contexto está ubicado el Encanto de Humo Sauna Natural. Es 

decir, se hallan localizadas dentro de la provincia de Ucayali, 

del departamento de Loreto. Hasta estas es posible llegar 

atravesando un rústico camino que se encuentra hacia el 

noreste de Contamana.

Las aguas de los veinte manantiales que conforman el 

circuito de Aguas Calientes se caracterizan por tener una 

temperatura que va desde los 40 ºC, cuyo mayor valor se da a 



los 80 ºC, aunque estas son reguladas por el poder de la 

misma naturaleza para ser disfrutadas por los turista y 

forasteros durante el circuito. 

La celebridad de ojos termales de Aguas Calientes tiene su 

origen en las propiedades medicinales que estos tienen y que 

se ven protegidos por el alto contenido de hierro y azufre de 

los mismos. El azufre y el hierro son dos elementos quıḿicos 

que son propios de la Pachamama, madre tierra que, al 

nutrirse las aguas de este circuito, vuelven los ojos de los dos 

rıós un recurso de gran valor para combatir enfermedades, 

tanto cutáneas como musculares y óseas. 

La convivencia con la vegetación es extraordinaria. Pero lo 

más apasionante fue el chapuzón entre el agua caliente y frıá 

que sentıá un momento de tranquilidad y de alivio del estrés. 

Sobre todo, venıá a mi cabeza la inspiración para expresarle a 

ella unas metáforas: “Ojos	que	saben	reír	e	hipnotizar,	labios	

sensuales	que	hacen	el	amor,	ángel	que	�loreces	en	este	corazón	

de	la	naturaleza.	Así	eres,	loretanita”.

Los alrededores de Aguas Calientes se caracterizan por ser 

un escenario ameno, nutrido por la copiosa cantidad de aves 

como loros y guacamayos que adornan los cielos y los árboles 

del entorno con su colorido encanto. El encuentro de dos 

quebradas de agua representa en lıńeas universales el punto 

misterioso de interés y fomento del turismo termomedicinal, 

ası ́ como del ecoturismo, que alimentan a que los turistas 

hallen ese espacio y momento de paz que el bullicio y la 

velocidad de la ciudad muchas veces no permite.



La infraestructura turıśtica del lugar lo constituye una 

casona con alcoba abierta, con hamacas tendidas, con mesas 

tıṕicas de madera natural, uso rudimentario de los servicios 

higiénicos para los visitantes. Asimismo, el complejo cuenta 

con áreas para servir comidas en familia, además de bancas 

para el descanso y casetas de información. Muchas veces es 

normal que la gente comparta su alimento como el juane en 

hoja, otros en mantas, a modo de picnic. Todo fue un 

alojamiento popular y natural.



EL	ÁRBOL	MÁGICO

Lenin Oseas Aponte Abisrror

UENTA LA HISTORIA QUE, EN LO MA� S RECO� NDITO 

CDEL BOSQUE, HABI�A UNA VEZ UN TERRENO MA� GICO 

Y EXO� TICO, lleno de vida y color que denotaba alegrıá 

y felicidad a los muchos animales increıb́les que coexistıán en 

armonıá, ya sean monos, tucanes, jaguares y loros, dándonos 

esa idea de que ahı ́no habıá diferencia de especies. Pero lo 

más increıb́le de este terreno era un árbol muy especial, el 

cual era en sı ́ el corazón que daba ese brillo y esa luz de 

esperanza a todo el bosque. Era un árbol sin igual, frondoso y 

fuerte, con muchos años de antigüedad y el más grande de 

todos. 

Este árbol era conocido como "El	Árbol	de	la	Vida", que era 

nada más y nada menos que un hermoso árbol de aguaje, el 

cual cautivaba a todos los animales que habitaban en aquel 

lugar, y no solo era por su majestuosa apariencia sino 

también por los hermosos frutos que colgaban a su 

alrededor, dándoles la capacidad de inteligencia para poder 

comunicarse con todos los animales. Por alguna extraña 

razón, este árbol de la vida no dejaba de echar frutos, gracias 

a los cuales, al comérselos, cada animal desarrollaba 

pensamientos y sentimientos. Fue ası ́que los animales del 



bosque catalogaron al árbol de aguaje como un árbol que 

tenıá poderes mágicos, es decir, un árbol milagroso el cual 

podıá conceder cualquier deseo que tuvieran en mente. Los 

animales preservaban su hábitat y sobre todo que las malas 

personas no llegaran a su terreno ya que si no todo lo que ellos 

conocıán como hogar iba a desaparecer. Por lo tanto, cada año 

todos los animales iban a visitar el árbol para pedir deseos, y 

para lograr este objetivo dejaban ofrendas en su base como 

señal de respeto y admiración, lo cual, a su vez, hacıá muy feliz 

al inmenso árbol de aguaje, de manera que los recompensaba 

con alimentos, protección y sobre todo con un albergue 

donde pudieran vivir tranquilos y fuera de los peligros de la 

humanidad y sus artimañas. 

Del mismo modo, todos los animales ahı́ reunidos 

acordaron que para que su pequeña comunidad pudiera 

prosperar, tenıán que tener roles que ayudarıán tanto en 

alimentación como también en protección. De manera que 

dijeron que los animales más fuertes y los aéreos como 

jaguares, leopardos, tigres, loros, gavilanes y sobre todo 

pajaritos se encargarıán del cuidado, es decir, estar alerta en 

todo momento por cielo y tierra, dando a conocer si otro ser 

vivo querıá llegar, y sobre todo si por alguna circunstancia 

algún humano lograra penetrar sus fronteras. Por otra parte, 

estaban los que no se podı́an defender, como ciervos, 

carachupas, ronsocos, monos y otras especies que en una vida 

normal pueden ser presas fáciles, pero que tenıán una alta 

inteligencia y sobre todo porque eran muy organizados. Se 

encargaban del alimento y hacıán que ninguna especie amiga 



muriera de hambre, conformando de esa manera una 

sociedad dentro de lo más inhóspito del monte, pero 

organizada por animales que eran �ieles seguidores del “A� rbol 

de la Vida” y defendiendo lo poco que les quedaba de paz.

Pasó el tiempo y la comunidad fue prosperando poco a 

poco, y hasta ya tenıán un sistema de producción impuesto 

por el mono choro. E� l y su gran inteligencia crearon un 

sistema de riego impuesto por la señora Marıá la Garza y su 

gran imaginación. Eran lugares de vigilancia impuestos por el 

señor sacha, el jaguar y mamá la gavilana, y lo más 

indispensable que era un gobernador, quien era nada más y 

nada menos que chango el chimpancé, quien regıá de acuerdo 

con los principios impuestos por la población, dando ası ́un 

orden y organización. Pero como toda comunidad, también 

tenıán sus opositores, los cuales querıán desterrar a chango 

por no pensar y no ser un poquito más ambicioso. Estos 

opositores estaban conformados por Lara la zorrilla y sus 

seguidores, quienes hacıán todo lo que ella pedıá a pesar de 

ser la más débil y pequeñita de todas. Estos opositores lo que 

querıán era que chango tuviera una reunión formal con los 

seres humanos, los cuales ya se habıán enterado de aquel 

lugar y su increıb́le evolución en la cadena alimenticia, ya que 

a los humanos les resultaba muy favorable y a la vez 

inimaginable la convivencia de varias especies en el mismo 

lugar, ya que toda especie tenıá su propio hábitat y sus 

propias costumbres, las mismas que hacıán que descon�iaran 

de toda la información dada por Lara la zorrilla. Pero si esta 

información era cien por ciento real, podıán aprovechar al 



máximo todas sus virtudes para otras cosas, como rastrear, 

entrenarlos para construcción y sobre todo hacerlos trabajar 

como peones en sus propósitos egoıśtas, porque pensaban 

solo en ellos mismos.

Sin embargo, de esta información no tenıá ni idea Lara la 

zorrilla, porque estos seres humanos hacıán parecer solo su 

lado amable, lo que hacıá pensar que sus intenciones eran 

más que buenas. Esto serıá  una gran oportunidad para la 

comunidad, enlazar relaciones diplomáticas con la �inalidad 

de ayudarse entre sı ́y sobre todo tener ya la factibilidad de 

estar entre los seres humanos y no huir más de ellos, 

sacándolos de la incertidumbre del miedo.

  Ası ́fue entonces que un dıá Lara la zorrilla con engaños de 

que querıá limar asperezas y ya no estar más peleados, atrajo 

a chango a un descampado un poco lejos de la comunidad con 

el pretexto de que iban a comer juntos y poder ver un 

espectáculo organizado por los seguidores de Lara. Grande 

fue la sorpresa de chango al llegar al lugar, ya que lo 

esperaban dos seres humanos, al parecer muy bien vestidos y 

sobre todo con unos portafolios rectangulares que parecıán 

portar algo sospechoso. Pero chango, como no les temıá, 

empezó a organizar todo, desde la seguridad de la comunidad 

hasta su propia seguridad, dándoles órdenes a los animales 

más fuertes que eran miembros de su fuerza militar. Por una 

parte, estaban los gavilanes y otros animales aéreos que 

estaban bien alertas ante cualquier movimiento en toda la 

zona del bosque y por otra parte estaban los jaguares y tigres, 

quienes se encargaban de dar protección máxima al A� rbol de 



la Vida. Ese era su mayor miedo, porque si le pasaba algo, los 

animales presentes en el lugar se volverı́an salvajes y 

acabarıá toda la coexistencia. De esta manera, se inició lo que 

es la conversación entre humano y animal. Cada uno 

proponıá diferentes cosas que favorecıán a sus partes. Por un 

lado, chango gobernador de la comunidad nos decıá que no 

querıá formar ningún vıńculo con los humanos ya que con el 

tiempo solo han causado dolor y angustia a su �lora y fauna, 

quemando, talando, contaminando no solo el bosque sino las 

aguas, y tantas otras razones por las cuales los humanos solo 

sirven para la destrucción y no para la reconstrucción del 

mundo. Con lágrimas, chango solo decıá que “no”, ya que 

unirse con los humanos solo causarıá dolor.

Por otra parte, los humanos, al escuchar todo este relato, 

se quedaron cautivados y no era por el mensaje de chango, 

sino por la manera que se expresaba, la cual solo era digna de 

un ser humano. Se quedaron atónitos solo al escuchar que 

hablaba, ya que ası ́ya estaban con�irmando sus sospechas de 

que el lugar del cual les habló Lara era real. De repente, en un 

solo parpadeo de chango sus guardias y camaradas estaban 

en el suelo en un charco de sangre. Todo habı́a sido 

ocasionado por armas de juego, las cuales fueron sacadas de 

esas dos maletas. En ese momento, chango, sin pensarlo dos 

veces, salió disparado hacia su comunidad, y en ese acto 

desesperado fue herido de bala en una de sus piernas, 

di�icultándole el movimiento. Aun ası,́ siguió y siguió para dar 

aviso de los movimientos crueles del hombre a su comunidad. 

Para ese entonces, los seres humanos ya se habı́an 



reagrupado en cincuenta personas que marchaban en 

dirección de la comunidad con ayuda de Lara, que en ese 

momento se dio cuenta de su gran error y de la fatal de 

decisión que habıá cometido. Ası ́fue entonces: los humanos 

avanzaban y avanzaban con jaulas y enormes monstruos de 

hierro que destruıá n cada árbol a su paso, sin que las fuerzas 

militares de chango pudieran hacer algo. Fue entonces 

cuando la brigada aérea empezó con su trabajo: lanzar 

piedras desde lo alto para que con la fuerza de la gravedad 

pudieran tener más impulso y causar más daño. 

Fue de esa manera que algunas personas empezaron a caer 

y dispersarse por el bosque, lo cual aprovechó la brigada de 

tierra para darles una pequeña lección. Pero todo este 

esfuerzo fue en vano, ya que los humanos empezaron a 

utilizar sus armas letales, matando y capturando a otros 

animales. Ası,́ el señor sacha y el jaguar murieron en combate 

por las muchas municiones de los enemigos, y mamá, al ver 

esta escena, fue directo a chango a avisarle del trágico suceso. 

Pero chango aún no se rendıá. Querıá seguir peleando para 

que no le quitasen su lugar amado. Fue ası ́que, al llegar la 

noche, poco antes de que las fuerzas humanas invadieran su 

comunidad, preparó trampas y también una emboscada con 

todos los animales ahı ́presentes. 

Al ver esto, el A� rbol de la Vida ayudó para que las raıćes de 

los árboles también empezaran a luchar por ese lugar. Ya 

cuando las fuerzas humanas llegaron a la trampa, varios de 

sus monstros de hierro quedaron varados en lo más profundo 



de la tierra. También otros humanos, tanto los jaguares y 

pichicos aprovecharon para darles una lección de vida 

haciéndoles retroceder del miedo a estos seres. Sin embargo, 

la tragedia solo estaba empezando, ya que otro grupo de 

humanos se acercaba desde otro bando.

La mamá fue herida de gravedad y solo llegó para darles el 

aviso. Chango se sentıá desesperado, no sabıá qué más hacer. 

La única solución que veıá era perder la capacidad de hablar y 

de raciocinio. Esto solo era posible al cortar el A� rbol de la 

Vida. Fue entonces que habló con todos los animales para 

contarles la terrible idea y que solo era cuestión de tiempo 

que llegara el otro grupo de humanos para esclavizarlos y 

tratarlos de la peor manera. Cada animal en ese momento 

empezó a indagar las posibilidades, pero no habıá solución.

Desde luego, aceptaron perder todo por el egoıśmo del 

hombre, y al oıŕ todo esto para el A� rbol de la Vida era un 

honor, ya que en su travesıá pudo ayudar y uni�icar a todos los 

animales para que vieran que no hay diferencia de especies y 

que todos pueden convivir en paz. Al mismo instante, el otro 

grupo de humanos llegaba al que un dıá fue una comunidad 

tan hermosa donde todos los animales convivıán y fueron 

felices por un gran tiempo por la paz que habıán creado. Todo 

se quedó en un vil recuerdo porque todos los animales 

presentes ya no podıán hablar ni pensar. 

Cada logro y cada espacio de la comunidad habı́a 

terminado. Hasta Lara la zorrilla se volvió en una vil y 

asquerosa zorrilla. Todo fue destruido en cuestión de horas, y 



el gran A� rbol de la Vida quedó tirado como cualquier otro 

pedazo de madera en el suelo, lleno de sangre de chango, el 

cual murió por un deseo arrogante de la humanidad. Desde 

entonces, los animales ya no se juntan y sienten temor de los 

humanos por el simple hecho de la codicia y la ambición de 

querer todo a mano fácil.



SAGRADA	CULTURA

Lenin Oseas Aponte Abisrror

ABI�A UNA VEZ UNA PEQUEN� A COMUNIDAD EN LO HMA� S PROFUNDO DE LA SELVA TROPICAL LLAMADA 

SHUSHU. Se habıán aislado para mantener una vida 

pacı�́ica y serena. La gente se divertıá y sobre todo convivıá 

con la naturaleza sin ninguna restricción. De esta manera, la 

comunidad habıá convivido, cazando y recolectando para 

sobrevivir.

Otro punto era su alto conocimiento en la medicina. Lo 

habıán obtenido gracias al tiempo que estaban en lo más 

recóndito del bosque. Esa experiencia la adquirieron en las 

diferentes propiedades curativas de las plantas, ya sea para 

curar una in�lamación, un malestar estomacal hasta un 

rompimiento de un hueso. Ellos ya tenıán la solución con sus 

diferentes tipos de raıćes, hojas secas y pomadas hechas por 

ellos mismos. Es decir, lo hacıán mediante las plantas y la 

grasa de los animales. Esto les daba una reputación muy 

conocida por todas las comunidades vecinas, las cuales se 

morıán de envidia por la prosperidad de aquella comunidad. 

Además, eran viajeros, investigadores y hasta reporteros 

para dar a conocer al público cuan avanzados estaban en el 

tema de la investigación medicinal. Ası,́ daban esperanza con 

sus conocimientos y sobre todo su experiencia porque 

podrı́an salvar a muchas personas de enfermedades 



incurables. Eso con la �inalidad de que los habitantes no 

murieran tomando pastillas arti�iciales que dañan más el 

organismo. Contaban con remedios tanto para el cáncer, la 

diabetes, la gripe, la tos, la gastritis y muchas otras 

enfermedades que hacıán agonizar a la población mundial. 

Sin embargo, las medicinas no alcanzaban. No era porque 

faltasen, sino porque tenı́an una gran a�inidad con la 

naturaleza. Elaboraban más y más remedios. Pero solo se 

fabricaban en porciones pequeñas, dándonos a entender que 

de cincuenta personas solo podıán salvarse cinco. Es decir, un 

diez por ciento. Para el Gobierno habıá sido una pérdida de 

tiempo, sin ningún resultado, abriéndose un debate entre la 

comunidad y el Estado por la diversidad del pueblo. Pero sin 

tomar en cuenta el daño irremediable que le iban a causar a 

cada punto de esa localidad, porque el pensar humano del 

Estado no solo se basaba en conseguir las habilidades 

curativas y el conocimiento de las plantas medicinales, sino 

que también querı́an saquear y deforestar los árboles 

maderables.

 Los espacios durante generaciones fueron puestos para el 

restablecimiento del bosque por los hechos cometidos 

anteriormente por un grupo de madereros ilegales. Con el 

tiempo se tornaron en gigantescos monumentos naturales 

parecidos a edi�icios, donde los niños podıán jugar y sobre 

todo aprender sobre ellos de un modo pacı�́ico. De manera 

que, al escuchar estos testimonios de los pobladores, un 

abogado especializado en el derecho ambiental, que tenıá 

como apellido Bendezú, agarró el caso porque tenıá ese amor 

por la naturaleza y además le dolıá  todo lo que estaban 



pasando esas personas. Asimismo, otro hecho que él 

declaraba era que los remedios hechos por estos indıǵenas no 

eran una cura, sino que solo te iban a ayudar a alivianar la 

enfermedad de una forma más e�icaz y menos dañina, ya que 

todos los medicamentos que venden en las boticas se sabe 

que contienen elementos que podrıá n dañar el cuerpo. De esa 

manera, el abogado se puso en marcha con todos los 

argumentos necesarios para poder ganar el caso. Fue ası ́que 

llegó el dıá en el que ambas partes tenıán que dar su descargo. 

El Estado dio su punto de vista. Para ese entonces, tenıán 

que dejar que personas capacitadas en el ámbito de la 

medicina ingresaran a aquel lugar con el �in de poder contar 

con toda la información deseada y ası ́ poder tener la esencia 

milagrosa. 

Por su parte, el abogado querı́a llegar a esa esencia 

racional dentro de cada persona para que pudiera entender 

que para el mejoramiento no era necesario pelearse por esos 

recursos tan valiosos. El mejor método es compartir el 

conocimiento y la experiencia para que haya un ambiente de 

paz y tranquilidad. Además, todo este escándalo era por las 

puras, ya que los remedios impuestos por estos pobladores 

son calmantes. Terminó con la frase: “Las	personas	vienen	y	

van,	pero	un	sistema	ecológico	nunca	regresará	por	la	idiotez	

de	las	personas”. Sin embargo, a pesar de todo el esfuerzo y los 

comentarios del abogado no se pudo hacer nada, ya que el 

otro bando ganó, y no porque su alegato era el mejor y el más 

relevante, sino porque cada una de las personas en esa sala 

estaban compradas.



Un dıá, un grupo de exploradores llegó a la comunidad y 

empezaron con sus investigaciones y estudios en el ámbito de 

la �lora y fauna de la selva, pero también estaban interesados 

en aprender más sobre la gente que vivıá allı,́ sorprendiendo 

de una manera increıb́le a todos, ya que se portaban tan 

amable con todos, y por ningún motivo maltrataban su 

sistema ecológico. Esto hacıá pensar a los pobladores si se 

trataba de un engaño, de manera que cuando bajasen la 

guardia los irıán a atacar y arrasarıán con todo. Pero esta 

hazaña se repitió por semanas, durante las cuales se formó un 

ambiente de con�ianza con todos, donde los habitantes de la 

comunidad eran amables y acogedores con los exploradores, 

compartiendo sus conocimientos sobre la selva y 

enseñándoles cómo cazar y recolectar. 

Sin embargo, los exploradores tenıán algo entre manos, 

porque a la hora de su descanso actuaban de manera muy 

extraña, y de vez en cuando, mientras estaban conversando 

con los pobladores, también hacıán preguntas extrañas como 

si habıá algún animal raro o exótico por el lugar, y si habıá una 

manera de encontrarlo, y si fuera de ese modo, qué alimento 

se podı́a poner para atraerlo, preguntas que dejaban 

intrigados a todos. 

La verdadera interrogante era ¿para qué o qué propósito 

tenıán? Una interrogante en la que todos en la comunidad se 

ponıán a pensar. Ası ́ que un dıá, cuando estaba lloviendo, 

aparecieron los exploradores con un grupo armado y con una 

jaula. De un momento a otro, se tornó denso el ambiente, y en 

ese instante apareció un hombre alto bien agarrado. La 



autoridad estaba comandando ese saqueo, para la entrega de 

plantas y animales de dicho lugar y ası ́ estudiarlos en un 

laboratorio. La gente de la comunidad se opuso a esto en un 

primer momento, sabiendo que la extracción de sus plantas 

podrıá  dañar la selva y perturbar el equilibrio ecológico. 

Luego se acordaron del momento en que lo perdieron todo en 

el juicio, sin nada más que hacer. A los pobladores solo les 

quedaba apelar a su sentimientos y decisiones. No les 

hicieron caso. Pero la gota que derramó el vaso fue la 

búsqueda y la matanza de un animal raro e indomable que era 

considerado sagrado por la comunidad, que era nada más y 

menos que un increıb́le jaguar. Era considerado como un dios 

en la comunidad. Los habitantes de la comunidad estaban 

enfurecidos por la matanza del jaguar, jurando que nadie más 

volverıá a entrar a su comunidad, aun por orden del Estado.

Finalmente, en un intento por detener a los exploradores, 

los habitantes de la comunidad bloquearon el camino con 

árboles y �ierros, lo cual les provocó ira y furia a los 

exploradores, por no poder continuar con sus estudios. De 

esa manera, iniciaron un enfrentamiento catastró�ico entre el 

Estado y los shushu, una comunidad que solo peleaba por 

resguardar sus dominios.

La confrontación fue violenta y desgarradora, lo que dejó 

como consecuencia que muchas personas de la comunidad 

fueran heridas y algunas incluso murieran. Al �inal, los 

exploradores lograron abrirse paso y continuar con sus 

estudios.



La comunidad quedó devastada por la pérdida de vidas y la 

violencia, y desde ese dıá nunca volvieron a con�iar en los 

extranjeros y se aislaron aún más en la selva, donde la 

tragedia de ese dıá se convirtió en una leyenda, contada por 

generaciones como una advertencia de los peligros de la 

codicia y la falta de respeto por la naturaleza y las culturas 

indıǵenas.



LA	SEÑORITA	CORVINA

(Tradición yanesha)

Delia	Abisrror	Huansi

N UN LEJANO VALLE VIVI�A LA SEN� ORITA CORVINA. EUn dıá, vio pasar por su huerta al buen galán Súngaro, 

un joven de ojos azules y de barba. La señorita se 

quedó asombrada de aquel buen galán. Conmovida, Corvina 

salió e hizo un silbido. En ello, escuchando el piropo, él volteó 

y sonriéndose empezaron a caminar y a platicar. Ası,́ luego de 

una conversación larga, se despidieron para ir cada uno a su 

casa. Pero el buen galán tan enamorado de la señorita decidió 

volver a su casa al tercer dıá para concertar una cita y declarar 

su amor. Después de ello, decidieron salir a solas y allı ́el buen 

galán, demostrando su amor, le propuso matrimonio y la 

buena Corvina tan emocionada aceptó la propuesta y de 

buena manera ambos decidieron casarse. Para el matrimonio 

hicieron la invitación al pueblo, en especial al señor juez, el 

Sábalo. También invitó al buen Paiche, que participó como 

cura. La Pejerrey participó como señorita secretaria. 

Llegaron otros invitados: las Carachamas con bombos y 

platillos, tocando al son del matrimonio para que pasase la 

novia, y el Lagarto como locutor estaba animando la �iesta. El 

Bujurqui, espectando aturdido porque nunca vio algo ası ́y de 



repente apareció la Paña con su bastón de espuela de la 

Crachama. Ası ́ se desarrolló la boda con las palabras de 

bendición del padre el Paiche y se realizó sin ningún 

problema. Se casaron, tuvieron hijos y ahora viven felices y 

contentos.



IHUARAQUI:

EL	ÚLTIMO	GUERRERO	DE	LAS	HORMIGAS	

Melchisedec Benjamıń  Zavala Pillco

N UN PUEBLO MUY LEJANO, EN LA PROFUNDIDAD EDE LA SELVA AMAZO� NICA, EXISTI�A UNA GRAN 

COLONIA DE HORMIGAS. Ellas construı́an sus 

castillos, en la oscuridad, debajo de las atiborradas pilas de  

hojarascas que caı́an durante el largo y tórrido verano. 

Enormes bejucales colgaban de los árboles, que adornaban y 

protegıán a miles de tambos construidos por Ipushima, el 

curaca de las hormigas. Este era quien tutelaba y organizaba 

el modelo de la urbe para millones de hormigas que 

habitaban en todo el recinto.

Ipushima, el protector de las hormigas, tenıá un nieto muy 

querido llamado Ihuaraqui. E� l era joven e impetuoso y 

siempre estaba al servicio de su anciano abuelo, quien 

parecıá estar viviendo los últimos años de su vida. El curaca   

tenıá mucha experiencia en el asunto de las hormigas, pues 

habıá vivido más de ciento veinte años junto a ellas y las 

conocıá como a sı ́mismo. Todos los dıás, incansablemente, 

instruı́a al joven Ihuaraqui para que, cuando él ya no 

estuviera presente, pudiera conducir al pueblo.

—Tienes que estar preparado, querido nieto, porque las 

escrituras del papiro de nuestras progenies predicen que en 



algún tiempo de nuestras descendencias invadirán 

gigantescos osos hormigueros y terminarán con nuestra 

población —le decıá, con mucha frecuencia, el sabio curaca.

—Ya lo sé, abuelo —respondıá, con voz �irme, Ihuaraqui.

—Desde hace mucho tiempo, estuve vigilante, he armado  

tropas de más tres millones de hormigas soldados, entre 

arqueros y espadachines; pero han transcurrido más de 

ochenta años y aún no ha sucedido absolutamente nada; las 

hormigas han dejado de creer en las predicciones 

ancestrales; sin embargo, tengo el presentimiento de que los 

osos hormigueros invadirán nuestro dominio y derruirán  

nuestras fortalezas y muchos morirán, esa es la desazón que 

siempre me acompaña —comentaba, muy preocupado, el 

viejo curaca.

 Ihuaraqui, el guerrero hormiguıń, se preparaba para la 

supuesta invasión de los osos hormigueros, por eso, todos los 

dıás realizaba la práctica de tiro al arco.  El curaca Ipushima 

apoyado en su bastón y con una rama de yarina sobre la 

cabeza se protegıá del calor que le producıá los fuertes rayos 

del astro rey. Observaba muy satisfecho lo que hacıá su 

amado nieto. A su vez, le indicaba la extensión y los lıḿites de 

su dominio que tendrıá  que defender en el futuro.

—Tendrás que evitar que las nuevas generaciones crucen 

la quebrada Sheboreo, porque allá, en el otro lado, se 

encuentran los enemigos, los que exterminarán con todo 

—le decıá Ipushima a su nieto.

—Ası ́ será, abuelo, tus palabras son órdenes para mı ́

—contestaba Ihuaraqui, muy seguro.



—Tenemos que evitar que se enteren de nuestra 

existencia, de lo contrario, nos invadirán y acabarán con los 

nuestros —continuaba diciendo el anciano.

Ihuaraqui era un guerrero por naturaleza, fornido y de 

gran estatura, conocıá el lugar, sabıá usar las armas en su 

defensa, y también para cazar animales. Sin embargo, tenıá 

una inquietud que retumbaba en su cabeza. Estaba 

preparándose para la guerra contra los osos hormigueros, 

pero no tenıá ni la menor idea de cómo eran estos animales 

tan temibles, que su abuelo tantas veces le habıá contado.

Ası,́ con mucha curiosidad, le preguntó:

—Abuelo —pro�irió con voz ronca—, ¿cómo son los osos 

hormigueros?

—Son animales muy grandes, tienen una larga trompa con 

la que absorberıán a miles de hormigas en un solo segundo. 

Por eso te digo que nuestro imperio no debe descuidar, por 

ningún motivo, la práctica del servicio militar, porque ni 

todas las hormigas del mundo podrıá n vencer a semejantes 

animales.

El rollo del papiro siempre estaba cautelosamente 

conservado por las hormigas sacerdotes, las más veteranas. 

Las más jóvenes se divertıán escalando las ramas de los 

árboles, mientras que las hormigas señoritas, unas tejıán y 

otras cocinaban sabrosos potajes para toda la familia. Esa era 

una rutina. 

Por aquellos dıás, el curaca de las hormigas se encontraba 

desfalleciente debido a su avanzada edad. Ipushima no 



resistió más el peso de los años. Murió el más veterano y 

último anciano de su generación. Feneció aquella hormiga 

que, cuando joven, logró librar una batalla campal con 

gigantescos osos hormigueros. Batalla que signi�icó un duelo 

a muerte en aquella época.

A la muerte de Ipushima, la población de hormigas, en su 

totalidad, se envolvieron en hojas secas. Fue una noche de 

duelo muy singular, porque las hormigas velaron el cuerpo 

del curaca al son de tristes cánticos. Asimismo, muchas 

hormigas de otros dominios se unieron al dolor por la 

desaparición del gran curaca Ipushima.

Al dıá siguiente, en medio de músicas y cantos fúnebres, 

condujeron el cuerpo inerte del anciano curaca hacia el 

camposanto. Y como recuerdo de sus grandes batallas, le 

ofrendaron sus trofeos y colocaron al lado del cuerpo ya sin 

vida sus propios arcos y espadas.

Después de la ceremoniosa sepultura de quien en vida 

fuera el gran curaca de las hormigas, los sacerdotes 

guardianes del papiro ungieron a Ihuaraqui, nieto de 

Ipushima, como su sucesor, tal como él siempre deseó. En su  

alocución, el �lamante y joven curaca dijo lo siguiente: “El 

curaca Ipushima no ha muerto, el morirá el dıá que nos 

olvidemos de él”.

Transcurrieron veinte años después de la muerte de 

Ipushima. En el pueblo las nuevas generaciones de hormigas 

habıán quemado los rollos de papiro. Se olvidaron de las 

tradiciones ancestrales e incluso dejaron de creer en el 



curaca, porque nunca sucedió lo tan mentado sobre los osos 

hormigueros. Creyeron que todo era una falacia o un mito 

que habıá inventado el anciano protector de las hormigas. 

Sin embargo, después de tres décadas, en el lugar apareció 

un enorme oso. Era tan grande que el tamaño de su cabeza 

cubrıá la luz del sol que alumbraba el castillo. Cuando las 

hormigas lo vieron, quedaron estupefactas, pues era tal 

como lo describıá  el curaca Ipushima. Todos corrieron y 

cogieron sus arcos, pero muy tarde fue la reacción… aquel dıá 

todos murieron en la cruenta batalla contra el gigantesco oso 

hormiguero. El último guerrero de las hormigas batalló 

contra el enemigo, hasta que cayó abatido y �inalmente 

murió.





POMARROSA

Joyce Siobhan Gonzales Rojas

N UNA COMUNIDAD DEL ALTO UCAYALI HABITABA EUNA MUJER MUY HERMOSA, DE OJOS CLAROS Y DE 

BUEN CORAZO� N LLAMADA ROSA. A ella y a su 

esposo Mario les encantaba ayudar a los niños que vivıán en 

la comunidad, pues para ambos era un placer poder apoyar a 

las niñas y a los niños, toda vez que en lo profundo de su 

corazón sabıán que ellos nunca iban a poder ser padres, ası ́

que ayudarlos les daba consuelo y felicidad. Sin embargo, 

Rosa sentıá que aquella felicidad no era su�iciente para vivir 

tranquila, pues nunca iba a tener la dicha de concebir un hijo 

para su esposo. Con el pasar de los años, Rosa cada dıá se 

sentıá muy triste de no poder darle un hijo a su esposo, ası ́

que, después de mucho pensar sola en su habitación, 

encontró una posible solución. Estando su esposo en su 

huerta, partiendo la leña, ella le dijo:

—¡Amor mıó!, mañana será un gran dıá para nosotros, 

solo quiero que sepas que pase lo que pase, siempre estaré a 

tu lado —dijo Rosa, muy segura de sı ́misma.

Mario, sin comprender lo que le decı́a su esposa, le 

respondió:



—¡Claro que sı,́ mi amor! Todos los dıás son grandiosos 

porque estamos juntos. Tranquila, amor, todo lo que la 

naturaleza nos ha dado es felicidad.

Al dıá siguiente, muy temprano, aprovechando que Mario 

se fue a trabajar, Rosa salió de casa en busca de hacer realidad 

su desesperado anhelo, con la ayuda de una bruja que era 

muy conocida en la zona y que vivıá muy alejada de la 

comunidad.

Luego de caminar por más de una hora, Rosa, muy 

cansada, ya se estaba desanimando porque no encontraba el 

lugar. Sin embargo, al levantar la cabeza vio una cabaña 

pequeña, desolada y triste.

Rosa se preguntó, medio asustada: “¿Será esta la cabaña 

de Martha?”. 

Rosa se detuvo por un momento, pero luego continuó 

caminando cuidadosamente hasta llegar a la puerta.

Tocó la puerta.

Viendo que no salıá nadie, se dio la vuelta, decidida a 

continuar con su búsqueda, porque no se darıá por vencida 

fácilmente.

En ello, sintió que se abrió la puerta, haciendo un ruido 

estruendoso y en la poca luz de la casa alguien la tomó del 

brazo, y luego oyó una voz: 

—Hola, Rosa, ¿qué te trae por aquı?́ —preguntó Martha. 

Rosa volteó la cabeza y, algo temerosa, vio a una anciana 

jorobada, de cabellos blancos y piel arrugada. Era la bruja 



Martha, a la que todos temıán, puesto que sabıán de sus 

hechizos y brujerıás.

—Hola, Martha —saludó Rosa.

Y con una voz temblorosa le dijo: 

—Señora Martha, he venido porque necesito que me 

ayudes, estoy segura de que tú eres la única persona que 

podrá aliviar mi dolor y darme la felicidad que busco. He 

llevado mucho tiempo intentando ser madre y sé que nunca 

podré serlo. Hubiese querido darle esa felicidad a mi esposo, 

pero me habıá resignado. Hoy los años pesan y no puedo 

calmarme —le dijo Rosa llorando.

Martha respondió:

—Rosa, no hay forma de que puedas concebir siendo 

humana. Puedo preparar un hechizo que te permitirá 

concebir de otra forma y, a la vez, estar siempre al lado de tu 

esposo.

Rosa no lo dudó y aceptó el hechizo de la bruja.

Cuando estaba a punto de oscurecer, Mario llegó a casa y 

encontró un hermoso árbol lleno de frutos plantado en la 

huerta de su casa. Cuando de pronto escuchó una voz que le 

decıá: 

—¡Amor mıó, soy Rosa! ¡Quiero decirte que hoy tengo la 

dicha de concebir muchos frutos para ti! Siempre estaré a tu 

lado. 

Fueron las últimas palabras de Rosa para su esposo.



Rosa se habı́a convertido en un hermoso árbol, con 

muchos frutos. Estaba plantada justo al lado de su casa, 

manteniendo �irme la promesa que le hizo a su esposo de 

estar siempre a su lado. A partir de ese momento, Mario 

decidió llamarla mi amada Pomarrosa: poma que signi�ica 

"fruto de árbol" y Rosa que hará el honor a su nombre, cuyo 

único sueño fue concebir.

En la actualidad, existen muchas personas que viven como 

Rosa, angustiadas de no poder tener algo que muchos tienen 

y no valoran, porque no saben el verdadero signi�icado de la 

vida. Sin embargo, es importante tener en claro que no se 

deben perder las esperanzas, ya que después de la tormenta 

viene la felicidad, tal como lo hizo Rosa, al sacri�icarse para 

darle frutos a su esposo y, a la vez, tener la oportunidad de 

estar a su lado para siempre. 

_________________________________

Cuento	que	ocupó	primer	lugar	en	la	región	de	Ucayali,	2021,	en	el	

concurso	“Ven	que	 te	quiero	contar”	organizado	por	 la	Dirección	

Regional	de	Educación	de	Ucayali,	2021.	Asimismo,	se	publicó	en	el	

libro	Pomarrosa y otros cuentos de la selva	(2022).



TAPUSHIMA	

EL	NIÑO	QUE	SE	CONVIRTIÓ	EN	PÁUCAR	

Janna Valeria Murrieta Falcón

EL PA� UCAR ES UN AVE PROVENIENTE DE LA SELVA 

AMAZO� NICA. 

Tapushima era un niño bromista, le gustaba remedar 

el sonido de los animales, pues ası ́ engañaba a las 

personas. Un dıá, vino un niño a su choza a pedirle a 

la madre de Tapushima unas cuantas naranjas. Cuando el 

niño ya se estaba yendo, hizo un sonido igual al de una 

serpiente: “shh, shh, shh”. El niño, muy asustado, salió 

corriendo dejando botadas las naranjas que le habı́an 

regalado. La madre, al enterarse de lo sucedido, se enfadó 

mucho con su hijo y en son de advertencia le dijo:

—Si sigues engañando ası,́ te pasará algo unos de estos 

dıás. 

Ta p u s h i m a  n o  l e  t o m ó  m u c h a  i m p o r t a n c i a . 

Transcurrieron varios dıás y seguıá haciendo lo mismo con 

sus crueles bromas. 

Un dıá llegó una señora al pueblo. Tapushima le hizo una 

broma, pero esta vez imitó el sonido de un tigre: “grrr, grrr, 



grrr”. La señora, en vez de salir corriendo, se dio vuelta y le 

dijo:

—Escucha bien, muchachito, si sigues haciendo estas 

bromas te puede pasar algo malo —y la señora desapareció 

ası ́de la nada. La piel de Tapushima se erizó, se quedó muy 

asustado y se fue corriendo a su choza a contarle lo sucedido 

a su madre. La madre, al escucharlo, no le creyó, y le dijo que 

seguro lo habrá imaginado. Tapushima siguió insistiendo y 

dijo que era cierto lo que le habıá dicho la señora. La madre se 

enojó mucho y lo mandó a pescar. Tapushima obedeció, pero 

él seguıá asustado ya que era de noche.

Mientras él estaba en su bote, vio que la señora estaba en 

la orilla del rıó . Tapushima se dio cuenta de que la señora lo 

estaba llamando. Hizo caso al llamado. Cuando llegó a la 

orilla, la señora le dijo:

—Te lo repito, deja de hacer tus bromas pesadas —y se 

desvaneció entre la neblina. Tapushima volvió a su choza y 

decidió no contarle lo sucedido a su madre.

Al dıá siguiente, Tapushima siguió haciendo las bromas, 

olvidando lo que sucedió la noche anterior. Cuando llegó la 

noche, se fue a dormir. Al dıá siguiente se despertó y quiso 

llamar a su madre, pero se dio cuenta de que hacıá un sonido 

igual al de un páucar y al querer levantarse miró que tenıá 

alas. Se asustó mucho y salió volando hacia la orilla del rıó y 

vio su re�lejo en el rıó. Se dio cuenta de que era un páucar. A su 

lado estaba la señora y le dijo:

—¿Ves? ¡Por tu desobediencia te pasó esto!



Tapushima, muy pensativo, concluyó que la señora no era 

humana sino un ser poderoso que le dio una lección. A esto, la 

señora le dijo que, si querıá volver a ser niño, debıá hacer 

buenos actos.

E� l hizo ver su primer buen acto, que fue ayudar a una 

mona que estaba siendo perseguida por una culebra. Lo que 

hizo fue imitar el sonido de un otorongo y ası ́la culebra se 

asustó y se fue. La mona le agradeció. Transcurrido el tiempo, 

Tapushima se dio cuenta de que aún seguıá siendo un páucar, 

y se puso muy triste, rogaba para que volviera a ser un niño 

otra vez y llorando se arrepentıá de todo lo malo que hizo. A 

la mañana siguiente, al despertarse, escuchó una voz que le 

decıá: "Tus buenos actos no son su�icientes para volver a ser 

un niño, tienes que arrepentirte de todo corazón". 

Tapushima se puso triste, pues ya querıá volver a ser un niño 

otra vez. Lloró y rogó de todo corazón ser un niño de nuevo, 

diciendo: 

—Conviérteme en un niño, por favor, extraño mucho a mi 

mamá. 

La mujer se conmovió y le dijo:

—Te convertiré otra vez en un niño, pero solo si sigues 

haciendo buenos actos —y la mujer se desvaneció entre la 

neblina.

Tapushima se puso a meditar y secándose las lágrimas 

dijo:

—¡Sı́, quiero volver a ser un niño de bien y debo 

comportarme como tal! 



Llegó la noche y Tapushima se fue a cazar para su cena. 

Mientras él estaba cazando, oyó el grito de un majas. Se fue a 

ver qué pasaba y se dio cuenta de que un tigrillo perseguıá a 

un majas, Tapushima lo quiso salvar y empezó a picotear al 

tigrillo, hiriéndolo en el lomo. El tigrillo estaba muy enojado 

por lo que le hizo, se volteó y logró morderle una de sus alas. 

Tapushima tuvo que esconderse entre las ramas de los 

árboles y para poder salvar al majas hizo un sonido igual al de 

un otorongo —grrrr, grrrr, grrrr—, haciendo que el tigrillo se 

asustase y saliera corriendo. El majas estaba muy agradecido 

por lo que hizo Tapushima, ya que sacri�icó su vida para 

salvarlo, El majas se dio cuenta de que Tapushima estaba 

herido. Decidió llevarlo donde una mona que era la mejor 

curandera del bosque. La mona curó la herida de Tapushima 

con sábila y luego la vendó. Tapushima agradeció al majas y a 

la mona por ayudarlo. Luego se fue a dormir a su nido, y entre 

sueños le habló una señora que le decıá:

—Bien, Tapushima, salvar a ese animal fue el mejor acto 

que hiciste.

Tapushima se levantó de su profundo sueño y al querer 

volar se dio cuenta de que tenıá manos y pies, también que ya 

podıá hablar y dijo: 

—¡Qué felicidad! 

Ya que era un niño otra vez, saltó del nido con cuidado 

para no caerse y empezó su camino hacia su choza. En medio 

del camino, encontró un mono bebé y decidió llevárselo a su 

choza. Cuando llegó a su querido pueblo de Chapra, empezó a 



buscar su choza y al encontrarla empezó a gritar: "¡Mamá, 

mamá!”, y su madre lo escuchó y salió corriendo. Al verlo, se 

puso muy feliz, abrazó a su hijo y los dos lloraron de felicidad. 

Desde de ese dıá, Tapushima empezó a ser un niño obediente 

y honesto. Enseñó a los demás niños que mentir a las 

personas no conlleva a nada bueno.

Cuento	que	ocupó	segundo	lugar	en	la	región	de	Ucayali-2022,	en	el	

concurso	“Ven	que	te	quiero	contar””	organizado	por	la	Dirección	

Regional	de	Educación	de	Ucayali-2022.	Asimismo,	se	publicó	en	el	

libro	 Guerra de las boas	 (2023),	 Institución	 Educativa	 n.°	

65012–GALPESA–Pucallpa.	Asesora:	Karla	Jajaira	Cárdenas	Yñape.





AMA	LLULLA

Dino A� ngel Dıáz Pérez

EN LA SIERRA, HACE MUCHO TIEMPO, UN JOVEN 

TENI�A UNA ESPOSA MUY BELLA Y A LA VEZ MUY 

DILIGENTE Y TRABAJADORA. E� l era descuidado y 

gandul, y quedábase siempre en casa realizando trabajos del 

hogar. Ella todas las mañanas salıá a trabajar en la chacra.

     Un dıá, al joven esposo le llegó una “gran idea”: consistıá 

en �ingir su muerte y luego resucitar para que su linda mujer 

nunca lo dejara y a la vez lo amara más. Y ası ́ lo hizo. Su 

astucia habıá dado frutos dos veces.

     —Una más lo haré —pensó riéndose en silencio y ası ́lo 

hizo. 

Incansablemente sollozaba la desconsolada mujer detrás 

del gentıó bullicioso y las melodıá s fúnebres de la orquesta 

que entonaba sin cesar melodıá s luctuosas y melancólicas en 

el dıá del entierro. En esos instantes, ya junto a la fosa, el 

joven golpeaba el cajón insistentemente para que lo sacasen 

y todos lo aclamaran como un milagro. Los sepultaros, 

hombres con sus rostros hoscos y piel cetrina, muy cansados 

y coléricos por la farsa, hacıán oıd́os sordos a los golpes del 

féretro del joven mentiroso, y uno de ellos sacó de su bolsillo 

unos clavos grandes y el otro pasó un martillo y raudamente 



clavó nuevamente el féretro (la joven viuda estaba muy lejos 

para oıŕ al joven mentiroso y muy cerca de la orquesta que 

entonaba sus melodıá s y el ruido era ensordecedor). Uno de 

los cargadores del féretro cansino y sudoroso en voz baja 

dijo: 

—¡No quieres morir! ¡Ahora verás! ¡Morirás por 

mentiroso y ocioso! ¡Muérete ya y no estés jodiendo!

La mujer se habıá desmayado, estaba fuera de sı ́por la 

irreparable pérdida de su amado esposo. Las personas 

trataban de reanimarla con ruda, aguardiente y otras 

especias aromáticas. Más allá, un grupúsculo de mujeres que 

�ingıán sollozos lastimeros y con el bullicio de la orquesta 

sepulcral hacıán oıd́os sordos a los gritos y súplicas del joven 

mitómano. Se apresuraron a introducir el féretro al hoyo 

oscuro y tétrico. Rápidamente llenáronle de tierra y piedras. 

Le rezaron una oración en el camposanto y luego, con los 

rostros �ingidos y faustos sus corazones, regresaron todos a 

sus hogares.

      Después de meses, la joven viuda y muy bella se volvió 

a enamorar de un forastero diligente y trabajador. Se casó y 

tuvieron muchos hijos y fueron muy felices.



LA	SOPA	DE	RANAS

Dino A� ngel Dıáz Pérez

HABI�A UN VIAJERO QUE LLEVABA ALIMENTOS Y 

VI�VERES CON SUS JUMENTOS POR LA CARRETERA 

A YAROWILCA. Llegó a un lugar llamado Corona del 

Inca. Caminaba, caminaba y muy pronto se le vino la noche.

Más allá del camino carrozable, vio una casa y dentro de 

ella habıá una lámpara que iluminaba el recinto. Acercóse a 

ella y tocó la puerta. Rápidamente abrió una señora de 

estatura mediana con el rostro adusto y risueña que le 

preguntó:

—¿En qué le puedo ayudar?

—Buenas noches, me hice tarde. ¿Me podrıá  dar posada 

por esta noche? ¡Por favor, le voy a pagar, señora! Muy 

temprano me iré sin que nadie me vea y continuaré mi viaje.

—Está bien —respondió muy amable la mujer —, pero te 

quedarás en el granero que está por allá —dijo y apuntó a 

unos treinta metros de la casa.

—Muchas gracias, buena mujer.

La mujer sacó unas frazadas pesadas de tejido de lana y se 

las entregó al viajero. E� l dio la vuelta y cogió las sogas de los 

jumentos y en las pequeñas plantas de ichu y las hierbas los 

amarró. Ingresó al granero y este estaba lleno de paja seca, y 

a un costado tendió las frazadas y se sentó doblando las 



rodillas. Sacó su puro y su coca y comenzó la chacchapada 

antes de conseguir un sueño profundo. Pero él no 

comprendıá ni cabıá en su razón por qué su coca sabıá 

amarga, ni con la cal se ponıá dulce, y esto ya lo sentıá hacıá 

dıás y no dejaba preocuparlo e inmediatamente le llegaba un 

pensamiento extraño y vacuo. Pero no se inmutaba, seguıá 

con la chaccha pidiendo al taita Jirka y a todos los cerros que 

le ayudasen a llegar a su destino sano y salvo y lo cuiden y 

amparen de cualquier peligro o desgracia. Entonces sonó la 

puerta:

¡Tac, tac, tac…! Y en medio de la oscuridad apareció la 

buena señora diciendo:

—Señor, estará con mucha hambre, le traje un poco de 

sopa. Sıŕvete.

—¡Muchas gracias! —respondió rápidamente el viajero. 

La señora entregó el plato y se fue. El viajero tomó la sopa 

y ¡eureka!, se sorprendió porque era una sopa sin igual y muy 

exquisita. Era tan sabrosa que le hizo pararse y dejar la 

chaccha y decidió pedirle más a la señora y ası ́lo hizo. Tocó la 

puerta muy fuerte y la señora salió asustada. El viajero le 

explicó que nunca habıá degustado una sopa tan rica y le 

preguntó si tenıá más para que le convidara y la señora un 

poco apesadumbrada respondió:

—¡No, señor! Lo siento, es el último plato que tuve y no 

hay más.

Se puso un poco triste por la respuesta, pero volvió a 

preguntar:        



—¿Cómo se llaman esos animalitos pequeños que echó en 

la sopa? ¿Y dónde los ha cazado para ir en busca de más?

La señora lo miró como una madre tierna y le dijo 

amablemente que esos animalitos se llamaban ranas y vivıán 

en esas pozas. Le señaló con su ıńdice derecho unos pozos 

muy cerca del granero. 

—¿Ranas? —respondió el viajero.

—¡Sı,́ señor! ¡Allı ́ hay bastante!

Pidió prestada una olla grande y, muy alegre, salió raudo. 

Sacó sus zapatos remangándose el pantalón, comenzó la 

cacerıá de las benditas ranas. Atrapó según él a “muchas y de 

varios colores y variedades” en medio de la penumbra clara 

de una peculiar noche frıá e indolente de la sierra andina. E� l, 

con el corazón lleno de júbilo, entonaba un silbido tenue de 

un huaynito serrano. Cazó como unas veinte o veintidós y 

una a una las echaba a la olla y las hizo hervir a todas con 

�ideos, ajos y pimienta y comino que traıá de la ciudad en uno 

de los costales de yute.

Ya luego del banquete, quedó saciado y como dice barriga 

llena corazón contento, pero de este se habıá sobrepasado de 

felicidad y dicha. Se echó de bruces pesadamente para 

dormir. Pasaron los minutos y no lograba conciliar el sueño, e 

inmediatamente comenzó a in�lársele la barriga como un 

globo gigante que querıá explotar. Ya era de madrugada y 

desde la ventana decidió pedir ayuda. Se escuchaban 

barullos y la señora apareció en su ventana. Desde lejos 

observó lo que pasaba. Solo lograba ver la mano del viajero 



que se movıá y se acordó de que los viajeros solıá n seguir su 

camino antes de que apareciera el alba. Le respondió 

moviendo la mano derecha: 

—¡Adiós, señor, feliz viaje y que le vaya bien!

Somnolienta, rápidamente cerró la cortina.

Al dıá siguiente, ya con los primeros chisporroteos de luz 

del amanecer, la señora fue al granero. Ella se sorprendió 

porque los jumentos del viajero estaban aún ahı,́ pastando 

las hierbas buenas, frescas y cubiertas con el rocıó matutino 

de un nuevo dı́a .  Ingresó  al  granero con un mal 

presentimiento. Encontró al hombre muerto con la cara 

mirando al cielo y la boca abierta y llena de baba blanca y 

espumosa, y al lado de la olla, varios trozos desparramados y 

ensangrentados de cartıĺagos de sapos y ranas. Triste, la 

señora avisó a las autoridades del pueblo para el 

levantamiento del cadáver. 



EL	TUKU

Dino A� ngel Dıáz Pérez

FRENTE A LA VENTANA DE MI CUARTO CON OLOR A 

MADERA DE QUINILLA.  ERA LA UNA DE LA 

MADRUGADA. Todo estaba iluminado por una luz 

blanquecina que herıá  maquiavélicamente mis pupilas. De 

pronto, mis oıd́os nıt́idamente captaban el vuelo de un ave 

noctámbula que se posaba en el cocotal del cuarto contiguo 

del hospedaje donde pernoctaba en esos tiempos de 

ensueño en medio de la madreselva. Tenı́a tantos 

presentimientos obscenos y extraños que me invadió el 

miedo.

 Trataba de percibir los movimientos de la extraña ave. Mi 

cuerpo comenzó a enfriarse, como si algo muy malo hubiera 

de sucederme de manera súbita en mi corta vida. Cuando la 

extraña ave se posaba en uno de los árboles de coco, recordé 

que me hablaban mal de ella: unos le decıán búho, otros tuku. 

Ası ́ decıán los pueblerinos y hasta mi mismıśimo abuelo 

Pencho. Su nombre de pila era Melchor, pero de cariño lo 

decıámos ası,́ por no decirle en su cara pelada “Falo”, por la 

fama de mujeriego y pendenciero. Discúlpame, abuelo 

querido, que el Señor te tenga en su regazo y lo estés gozando 

mejor que en los malos tiempos, porque lo más importante 

es que fuiste una buena persona y gran ser humano, y 

siempre vivirás y estarás presente en los corazones de los 



que realmente te amamos. Ahı,́ por primera vez, ya pude 

comprender de dónde habı́a heredado algunas de sus 

innatas y muy peculiares dotes y habilidades, pero es un 

talento que pocos o nadie saben porque soy muy sigiloso 

cuando hago mis malacrianzas. 

El ave lanzaba su lastimero y enigmático canto. Según 

ellos y los cuentos populares, si ululaba, alguien sufrirıá  un 

accidente o más seguro morirıá  por cualquier razón extraña 

o divina, y en esos instantes escuché:

—¡Tucu, tucu, tucu, tucu…! Y comenzaba a aletear raudo 

hacia mi cuarto por la ventana que solo cubrıá una cortina y 

las mallas metálicas muy frágiles. 

Trataba de ingresar con aleteos haciendo un ruido como 

un huracán de hojas. De pronto se cayó la cortina y lo más 

extraño era que allá afuera todo estaba iluminado como un 

mediodıá  de verano. El calor se disipó y todo se cubrıá de un 

aire gélido. Yo observaba que esa ave intensamente negra 

con el pico deformado trataba de ingresar al cuarto y vi 

atónito que se convirtió en humo negro e ingresaba sigilosa 

como un ladronzuelo al cuarto del hotel. Se dirigió como 

niebla negra al lado derecho posterior izquierdo del cuarto. 

No le quitaba la vista, observaba cómo este extraño humo 

magro se convertıá en un hombre enjuto, capa negra con 

sombrero amplio y redondo y me miraba �ijamente. La cara y 

sus ojos eran vacıós como una fosa sin fondo ni forma. Lo 

miré de arriba abajo y él con sus ojos vacıós e inocuos me 

miraba malicioso, impasible y malhumorado. De repente, 

observé que sus pies �lotaban en el aire y yo estaba 



petri�icado por el miedo y el extraño ambiente helado con 

olor hediondo. Saqué mis conclusiones: era el mismıśimo 

Lucifer. Mis pelos y bellos se erizaban como un puercoespıń. 

Me tumbé en el catre de madera para ver sus movimientos y 

este raudamente se lanzó como un gato montés hambriento 

y depredador, y ágilmente con sus heladas manos apretaba 

mi cuello y me di cuenta de que querıá estrangularme en un 

santiamén con sus fuerzas descomunales como de un toro 

negro y bravo. De pronto, logré sacar fuerzas y puse la mano 

por debajo de mi cama, cogı ́mi zapatilla y la lancé a la puerta 

contigua haciendo un ruido ensordecedor. Mi amiga Sandra 

(profesora de profesión) que dormıá  en el cuarto de al lado y 

algunos vecinos del hotel gritaron diciendo:

—¡Mucha bulla, carajo, dejen dormir!

El extraño espectro en forma humana y con más de dos 

metros de altura me soltó rápidamente y se puso en la 

esquina nuevamente del cuartucho. Yo estaba muy asustado 

pensando en qué hacer para deshacerme del intruso, pero mi 

mente se puso en blanco. Solo querı́a escapar. Cuando 

pretendı ́hacer un movimiento, este nuevamente se abalanzó 

para volver a ahorcarme y pensé: “¡Este es mi �in!”. 

Moribundo, sin fuerzas ya, sin nada que hacer, estaba 

perdido e indefenso. Cuando ya me faltaba la respiración y 

casi muerto, me vino un pensamiento repentino y recordé a 

Jesús de Nazaret. Comencé a rezar el Padre Nuestro y el 

demonio se puso nervioso y se asustó. Me soltó y se 

desvaneció nuevamente en humo gris. Todo se cubrió de un 

olor nauseabundo y solo escuché unos aleteos sin rumbo de 



ave asustada hacia la ventana por donde ingresó y se dirigió 

desesperado por la espesura de los árboles de la madreselva. 

Me habıá salvado. Realmente estaba agradecido del Padre 

Supremo. No me quedé tranquilo ni a patadas. Al siguiente 

dıá, lo esperé a la misma hora con una honda bien cargada 

para poder derribar al ave maligna.     

     No regresó en tres dıás. Yo lo estaba esperando armado 

de gallardıá, sentado en el balcón de madera, y desde allı ́

pude escuchar nuevamente sus aleteos. Se posaba en la rama 

de coco y yo estaba presto a lanzar el primer hondazo al 

mismıśimo demonio con la punterıá que me caracterizaba. 

Este, muy astuto, se percató de mi plan y mi presencia, y muy 

presto y raudo se echó a volar. Podıá ver a lo lejos un punto 

negro en movimiento y escuchar los aleteos, perdiéndose en 

la espesura de los árboles.

      



RECUERDOS	DE	MI	PUEBLO

Javier Angulo Rengifo

A
LLA�  EN EL PUEBLO REQUENA, EN AQUELLA 

MALOCA CON PALOS Y HOJAS DE IRAPAY, se quedó 

mi vieja y humilde casa, con mi vieja gente, con la 

cual acostumbraba a chimbar las huertas de los vecinos; 

gente a quienes recuerdo cada dıá de mi vida, acá, en esta 

tierra lejana y colmada de un frıó que trastoca mis huesos y 

mi corazón.

En mis sueños, yo regreso a mi pueblo y en ellos me veo 

disfrutando una rica patarashca, acompañada del infaltable 

shibe. Añoro mi pueblo donde quedó doña Sergia, la abuela 

de todos, y el abuelo Alejo, que todas las tardes saca la 

mecedora de colores, pero ya poshecos a causa del fuerte sol.

En aquel patio donde se reúnen todos a jugar bingo y por 

las noches a contar historias, algunas que sı ́ ocurrieron y 

otras inventadas, pero al ser escuchadas todos asentaban la 

cabeza asegurando que sı ́eran verdad.

Allá en el pueblo se quedó mi abuelita que hace los ricos 

juanes, cuando es la �iesta de San Juan, y los prepara en una 

tina que sirve para lavar la ropa. Yo quisiera regresar. Todas 

las noches me digo a mı ́mismo que debo regresar, porque acá 



donde estoy me as�ixio al respirar tanto aire contaminado 

que van dejando los carros y las empresas; la verdad, ya no 

soy feliz. Extraño todo de aquel viejo, pero caluroso 

pueblecito rural, en donde las calles son de polvo y las casas 

de madera y otras de hojas de irapayg. 

Siempre, antes de dormir, le pido a Dios que me deje 

volver al pueblo donde dejé el chucho que yo sé que cuando 

me vea, correrá a mis brazos. En algunas noches frıás lloro 

porque acá estoy solo, casi sin vida y sin poder ser feliz al lado 

de mi gente.

Allá en mi pueblo está el amigo Toribio, que acostumbra 

sacar la guitarra por las noches de luna llena y entonar las 

canciones que narran historias de desamor y nostalgia. En 

ese patio tan famoso por las vecinas, nos juntábamos para 

conversar de la vida, escuchando los sabios consejos del 

abuelo Alejo, el “Moshaco”, ya que también contaba historias 

de sus amores juveniles.

Allá en mi pueblo está mi abuela que tanto me ama. Juntos 

preparamos los ricos chupetes, para luego venderlos en los 

parques. Mi viejita, la extraño tanto, que hasta en mis sueños 

creo verla y en ella me dice que regrese a casa, que todos me 

esperan.

Allá en mi pueblo se quedó mi vida, en sus calles, llenas de 

polvo, en sus rıós de aguas turbias, en donde tantas veces fui 

a ver el atardecer, mientras don Robisho nos contaba de 

cómo era antes la vida en el pueblo. Quiero seguir, pero ya no 

puedo más, pues al seguir recordando cada episodio de lo 



que vivı ́ allá en mi pueblo, brota en cada uno de mis ojos 

lágrima amarga de desdicha e impotencia.

Por eso, cuando sientas que te marcharas a otro lugar, 

fuera de tu tierra, trata en lo posible de llevar los lindos 

recuerdos, pues estos te ayudarán a salir adelante frente a las 

adversidades. 

      





PESCADOR	EMBRUJADO

Javier Angulo Rengifo

LA LUNA PALIDECI�A CON LA AURORA. DON SHICO SALIO�  

DEL NEGRUZCO MOSQUITERO AL LADRIDO DE LOS 

BULLICIOSOS PERROS. Debıá prepararse como todos los 

dıás para ir a pescar. Lejanas voces se escuchaban en el 

puerto del reloj público. Risas insinuantes de mujeres le 

hicieron fruncir la frente. “Esa debe ser la Ortencia con el 

Mañuco, todos tienen su popera. No escucho la voz de doña 

Cunshi”. 

—¿Habrá llegado de Iquitos?

—Don Shico, apúrate, ya te dejamos —lo llamaron del 

puerto.

—Tal vez tu anzuelo no vale —dijo una voz femenina.

—Adelántense nomás. En la cocha los alcanzo.

Las canoas se deslizaron en el rıó Ucayali. Las poperas 

dirigıá n con habilidad hacia la cocha de Contamana.

Entre claro y oscuro las canoıt́as se perdieron en el recodo 

del rıó. En tanto, don Shico sacaba los anzuelos de barandilla 

del costal de arroz. Recordó que en la última �iesta de 

carnaval no se atrevió a sacar pareja. Le gustaban todas las 

huambrillas, pero cada vez que las miraba, las espantaba. “No 

soy frıó. Soy buen pescador, tengo dos chacritas y algún 

ahorrito guardado, amigos y hasta el maestro del pueblo me 



tiene cariño, no sé qué pasa conmigo, cada dıá estoy más 

triste, más solo. Buscaré mi popera, viajaré, si es posible iré a 

otros pueblos. Buscaré a doña Cunshi en Iquitos”.

Una bandada de paucares zigzagueantes revoloteó y pasó 

sobre su techo distrayendo sus pensamientos. Bajó al puerto, 

tomó su canoa y entró en el rıó.

En la cocha no encontró a nadie. Maliciosas imágenes 

acudieron a su mente. Sus ojos calculadores miraron hacia la 

cocha. Amarró su bote en el guayabal. Con suri de pijuayo 

empató el anzuelo para atrapar bujurquis. “Agarraré los más 

sabrosos bujurquis en las palizadas del canto de la cocha, 

antes que otros me ganen”. Al iniciar la pesca, un grupo de 

bufeos colorados resoplaron cerca de él, dejando un 

repugnante olor. Se molestó. “Van a espantar a los bujurquis 

estos disparates. Cómo uno de ellos no se convierte ası ́en 

una linda mujer para hacerla mi popera”.

Repentinamente, al tirar el anzuelo, sintió náuseas, le 

tembló todo el cuerpo y quedó lánguido, mareado. Su canoa, 

al parecer, daba vueltas. Cerró sus ojos y no los pudo volver a 

abrir. Se quedó recostado en la proa. Un urkututo lanzó su 

canto de alerta. De pronto, un rostro bello emergió 

lentamente del agua junto a la canoa de don Shico. Tenıá el 

pelo largo y negro, como noche sin luna. Sus manos jalaron el 

remo y le dijo:

—¡Shico!, escuché tu pedido, quiero ser tu popera. 

—¿Cumplirás tu palabra?

—¿Quién eres y de dónde vienes? —preguntó don Shico.



—Soy Brisa. Vivo en las profundidades del rıó . ¿Vamos a 

nadar juntos? Está muy rica el agua.

Aturdido, quedó mudo un instante, la miró a los ojos, ella 

le sostuvo la mirada. Aceptó y le ayudó a subir al bote. 

Entonces, al verla de cuerpo entero, quiso desistir. La mitad 

posterior del cuerpo de la mujer tenıá la forma de pez.

¡Era una yacuruna! Demasiado tarde para echarse atrás. 

Habıá dado su palabra. Además, era bella la bufea. Su mirada 

subyugó y no resistió a sus encantos. Nadaron muchas horas 

en la cocha entre amorosas tertulias y entrega total. Al llegar 

la tarde, ella lo invitó a ir al fondo del rıó para vivir juntos. E� l 

no aceptó.

—Todos los dıás vendré a buscarte, la pasaremos bien —le 

prometió don Shico.

Sonriendo, Brisa se metió en la cocha y le trajo los 

bujurquis más grandes. Muchos dıá s pasaron juntos y nadie 

se enteró de tan extraño romance. Don Shico esperaba con 

ansias las mañanas para encontrarse con ella y amarse.

Una tarde se dio cuenta de que sus amores no eran 

normales. Decidió no verla más. Se despidieron hasta el dıá 

siguiente, pero él no acudió a la cita. Esa mañana, don Shico 

caminaba en su casa como animal enjaulado. Bajaba y subıá 

el puerto. No soportó la angustia, a las continuas llamadas de 

Brisa, y nuevamente bajó al encuentro de ella. Otra vez la 

cocha fue testigo de tan singular romance. Por la noche, 

decidió marcharse, puso todas sus pertenencias en la maleta 

y echándola al hombro tomó el camino hacia el centro del 



monte, donde vivıá don Mishaja, el brujo. Llegó agotado al 

tambo y mientras subıá el emponado, el brujo murmuró:

—¡Fermıń!... yacuruna está llegando.

—No, don Mishaja, soy Shico.

—Ya tey visto. Traes olor a yacuruna. Pon tu maleta en 

ese rincón. ¿En qué puedo servirte?

Don Shico le contó su historia. Don Mishaja, luego de 

encararle con tabaco, le dijo: 

—Tienes que irte a Iquitos y no volver nunca más. El 

semblante de don Shico no era el mismo. Sus ojos se 

iluminaron en la penumbra del tambo. Agarró su maleta y se 

fue por una trocha hacia el rıó. La luna se ocultaba. Al canto 

del gallo partió en peque-peque con dirección a Iquitos.

En el puerto de don Shico, Brisa llamaba inútilmente, 

hasta que el viento del rıó le reveló por dónde huıá el amado. 

Nadó velozmente para alcanzar el peque-peque.

—¡Shicooo! ¿Por qué me has dejado? —se escuchó una 

voz que venıá del fondo del rıó. Los pasajeros del colectivo se 

asustaron. Luego se vio saltar por encima del bote un bufeo 

colorado. —¡Yacuruna! —dijeron todos.

Una joven embarazada le dijo al motorista:

—¡Joven! Apúrale a tu peque-peque sino le va a cutipar a 

mi llullo. 

El motorista aceleró y dejó atrás a Brisa.

En el Puerto de Requena, don Shico salió del bote y se 

escondió detrás de una lancha vieja en la playa. Le apalearon 



y lo dejaron por muerto. Al toque de la oración, don Shico 

salió de su escondite y fue por Brisa. 

—¡Te hicieron daño, pobrecita!

La hermosa luna que salıá en esos instantes alumbró 

pálidamente a Brisa. Lentas lágrimas resbalaban por el 

rostro del bufeo. Le habló con un hilo de voz:

—¡Me muero!... pero te quiero.

Don Shico temıá mirarla y cerró los ojos. 

—¡Shico, Shico! ¡Despierta! —le gritaron sacudiéndole el 

cuerpo. Don Shico despertó sobresaltado. 

—¿Qué pasa? 

—Te quedaste dormido, ha venido la Cunshi de Iquitos, ya 

tienes popera. 

Shico miró confuso a la bella joven que estaba en la canoa 

d e  M a ñ u c o .  E l l a ,  s i n  h a b l a r l e ,  p e ro  m i r á n d o l o 

amorosamente, pasó al botecito de Shico. Mañuco y la 

Ortencia se alejaron dejándolos solos.

La noche empezaba y una luna l lena ascendı́a 

resplandeciente a la entrada de la cocha. En el último recodo 

del lago, la joven dejó al enamorado: 

—¡Shico! ¡Shico! 

Ella, sin hablarle, pero mirándolo amorosamente, pasó al 

botecito de Shico. 

—Sı,́ Cunshi —contestó y la miró. 

—No soy Cunshi, soy Brisa.





ROSA	LA	BOA

Piero Romero Ruiz

U
N ATARDECER CALUROSO, EN EL CASERI�O DE 

ESPERANCITA, EN LAS ORILLAS DE LA QUEBRADA 

se encontraba una hermosa dama, Rosa llamada, tan 

hermosa y brillante que con un silbido llamaba a las boas.

 —�iii�iifu	—se le acercó uno y empezó a rosarla como un 

cachorrito.

Tomando en brazos a la boa, Rosa cambiaba de tal forma 

que le salıán escamas entre su piel, sus ojos azules se hicieron 

negros. Como no habıá gente caminando a sus casas por el 

lugar, en un cerrar de ojos Rosa ya no era hermosa y se 

convirtió en una enorme boa, que en las noches andaba 

husmeando y hasta matando a la gente chismosa que 

hablaba de ella.

     En las casas un ruido despertaba a la vecina —talan, 

talan—, las ollas al suelo caıán. Sin pensar lo que pasarıá, 

prendı́an la lámpara y asustados quedarı́an viendo una 

enorme boa en la cocina. Corriendo la señora se alejó a 

buscar a su marido, y sin poder hacer nada por el enorme 

tamaño, Rosa convertida en boa ya estaba comiendo a la 

doña, por el gran daño que le hacıá y ya nunca más la oirıá . 

Una vez tragada, empezaba la huida entre hierbas y espinas, 

y Rosa, al �in, salıá.





EL	TUNCHE	Y	LA	NIÑA

Piero Romero Ruiz

U
NA TARDA DE DOMINGO, AL FINAL DE MISA, 

JAVIER, ANTONI Y DANIEL, AMIGOS DE LA MU� SICA 

Y LAS DINA� MICAS, se encontraban felices 

entonando melodiosas canciones de alabanzas. A las nueve 

de la noche de aquel dıá, Antoni salió a orinar al baño 

tranquilamente, cuando de repente escuchó un ruido que 

venıá de un árbol de almendras que estaba a unos metros de 

él, pero no le dio interés y siguió con lo que hacıá sin darle 

importancia alguna. Regresó al templo donde estaban sus 

amigos y continuaron cantando y practicando con los 

instrumentos.

A las diez de la noche, decidieron regresar a casa. Algunos 

de los jóvenes ya se habıán retirado mucho antes que ellos. 

Apagaron las luces y cerraron las puertas entre chacotas y 

juegos. Al ponerle el candado al portón, escucharon un ruido 

y vieron una sombra en la parte del patio. Enseguida a Antoni 

se le vino el recuerdo cuando estuvo realizando sus 

necesidades y era el mismo ruido que escuchó en aquel 

almendro. Empezó a contarles a sus amigos y el temor los 

embargaba.

Ya un poco asustados, pero con ganas de saber qué pasaba, 

decidieron adentrarse. Javier les decıá:



—De seguro es un chorro.

Prendieron la linterna del celular, enfocaron alrededor 

del patio y no encontraron a nadie ahı.́ Daniel, al ver que no 

habıá nada en el lugar, por el temor que tenıá, decidió apagar 

la linterna y ası ́poder regresar a la salida. En ese instante 

volvieron a escuchar un fuerte ruido en el salón. Encontraron 

una silla en el suelo. Enseguida decidieron salir dejando lo 

que pasaba en aquel lugar.

Después de dos dı́as volvieron a la parroquia y 

preguntaron si no habı́an robado nada aquel dı́a, y el 

padrecito, asombrado por esa pregunta, exclamó:

—¿Por qué esas preguntas, jóvenes?, ¿pasó algo?  

Aquellos jóvenes no quisieron quedar mal y contaron lo 

sucedido. Entonces, el padrecito decidió quedarse con ellos 

al �inal de misa y ese dıá  también se quedó un hermano que 

fundó el templo y el asentamiento humano con los 

pobladores. El hermano Marden empezó a contar que en las 

noches el tunche de una niña andaba molestando a todos los 

que encontraba solos dentro y fuera del terreno de la 

parroquia, y que esta niña fue asesinada y botada en el 

monte, donde hoy es la parroquia, por eso su alma no puede 

descansar en paz. Entonces, los jóvenes, muy asustados, se 

pusieron a pensar que lo que oyeron era aquella niña que 

estaba jugando con ellos y decidieron ya no quedarse hasta 

tarde.



EL	NIÑO	CARACHAMA

Piero Romero Ruiz

EN EL RI�O UCAYALI, CAMINO A MASHANGAY, EXISTE 

UN PUEBLITO LLAMADO SANTO DOMINGO, 

comunidad muy unida que conlleva a la alegrıá. El 

frıó amanecer acompaña al pez entre la red, que entre la 

tarde del dıá de ayer vino a caer, y al caer la noche ya nadie se 

encuentra ni se podrá ver, por la oscuridad del bosque y los 

cantos de los grillos que se escuchan como susurros y no por 

ser un búho que te observa desde lo oscuro. 

Los niños corren en sandalias y otros sin nada que proteja 

sus pies, siempre escuchando a una mujer cantando o tal vez 

gritando a su perro que ladra sin esmero, pero lo que más 

corre es la quebrada que nunca tiene nada que temer, porque 

la gente bebe de ella hasta no poder, los niños en el agua 

nadan sin parar espantando a los peces. De este pueblo 

hermoso salió Escama, alegre en la escuela y también en 

casa, un niño que vive lejos en la chacra.

José nació en la posta de Santo Domingo con una piel muy 

particular. La mamá no querıá tenerlo y decidió dejarlo. 

Siendo bebé lo encontró Sarita, una anciana que vivıá solita 

lejos del pueblo. Muchos la tenıán miedo por ser amargada y 

tener un pasado oscuro, y poco a poco fue más rechazada por 

adoptar a José.



José, a sus seis años, solo jugaba en su chocita con su 

gallinita y sus chanchitos. Sarita siempre lo observaba, ya 

que su piel se resecaba y solo le quedaba nadar en la 

quebrada, y como era muy pequeño, Sarita lo ayudaba. Su 

educación fue la mejor por ser el único hijo que tuvo en vida. 

Lo educó con amor.

Un dıá José le preguntó a Sarita:

—Abuelita, ¿quién soy?

Abrumada por la pregunta, sin saber qué decir, exclamó:

—Eres un niño muy especial: la madre de la quebrada te 

dio esta vida para que me acompañes.

—Entonces soy un pececito. Soy muy afortunado de estar 

aquı.́

—Sı,́ hijo mıó, yo soy la más afortunada.

 Entonces José siguió jugando entre los árboles, hablando 

con las gallinas a punta de cacareo, viviendo muy feliz, pero 

siempre escuchando risas de niños desde muy lejos de su 

casita. Con mucha rapidez subió al árbol más alto y observó la 

escuela donde muchos niños jugaban y cantaban. “Algún dıá 

estaré allı ́con los demás”, pensaba. Bajó del árbol y siguió con 

sus animalitos.

En la noche de aquel dıá, el pueblo llamó a asamblea y 

Sarita fue con José a escuchar lo que se iba a decir. Era su 

primera salida al pueblo a sus seis años. Pero se llevó una fea 

sorpresa ya que todos lo observaban y se alejaban de él por 

su apariencia. Asustado y con gran tristeza le dijo a Sarita:



—Ya nos vamos, abuelita, mejor me hubiera quedado en 

casa.

Sarita, en voz baja y molesta por lo que sucedıá en la 

reunión, dijo:

—¡Espera que ya acaba! 

José ya no aguantaba la mirada de los demás niños y salió 

de la reunión a esperar a Sarita afuera. Las personas 

empezaron a murmurar:

—¿Y esa carachama? ¡Qué feo niño! 

Sarita y José caminaron con su lamparita a su casita.

Llegando ya a casa, Sarita le contó que se acercaba la �iesta 

del pueblo e iban a venir muchas personas de otros caserıós y 

que antes se debıá limpiar la quebrada para poder bañarse 

en esta �iesta y presentar una bonita imagen, pero José no 

querıá saber nada porque todos los pueblos le iban a mirar 

mal. Entonces la abuelita le dijo que todo irıá bien y la madre 

naturaleza los acompañarıá.

Pasaron tres dıás y José entró a nadar a la quebrada. Se 

sentı́a muy feliz, ya que eso le gustaba mucho. Cuando 

sumergió la cabeza en el agua, observó un pez muy extraño 

que le hizo estallar de miedo y salir del agua gritando.

—¡Abuelita, abuelita, abuelita!

Asustada desde su tushpa corrió a ver a José que gritaba 

mucho.

—¿Qué pasó, hijito?, ¿por qué estás llorando?

 José entre lágrimas decıá:



—He visto un monstruo en el agua.

Sarita entre risas le dijo que era una carachama y que solo 

pasaba a saludarlo. José temeroso decidió volver al agua y lo 

encontró de nuevo, pero sucedıá algo en especial, ya que el 

pez tenıá una actitud distinta hacia él y le generó tanta 

con�ianza que se sumergió y encontró a más de esas 

carachamas. Quedó admirado de sus escamas, los trazos que 

se convertıán en ellas y el color negro que llamaba mucho su 

atención. Sarita, al observar lo que pasaba, decidió llamarlo 

“Escama” a su hijo José porque su piel se asemejaba mucho y 

por el cariño que empezó a tenerles a las carachamas. José 

muy feliz de tener estos amigos comenzó a investigar y pidió 

a Sarita ir al colegio.

Llegando el dıá de la �iesta, José hizo junto a su abuelita un 

traje de carachama, y cuando la gente le preguntaba su 

nombre él decıá que se llamaba Escama, y que en la quebrada 

tenıá una sorpresa para los visitantes; sorpresa que Sarita no 

se esperaba. Los pueblerinos de Santo Domingo , 

preocupados por lo que iba a hacer José, decidieron 

acompañar a los visitantes a la quebrada para observar lo 

que tenıá preparado el niño. 

José, en la quebrada, estaba muy feliz de haber llamado la 

atención de los demás, y cuándo se sumergió en el agua, 

empezaron a salir muchas carachamas saltando sobre él, y el 

pueblo sorprendido empezó a aplaudirlo y desde ese 

momento su vida empezó a cambiar con el simple hecho de 

tener un gran don que le regaló la naturaleza para poder 

llegar a los demás sin ser despreciado e ignorado.



A la mañana siguiente, llegó a su casa el profesor del 

pueblo para invitarlo a la escuela, y Sarita entre lágrimas 

decidió enviarlo, dando gracias a la madre naturaleza por 

cambiar la vida de José y de que sea recibido por el pueblo, a 

pesar de que su piel era distinta o tenga escamas como el pez. 

Desde ese momento, José, ahora llamado por el nombre que 

le puso la abuelita y que le gustaba mucho, Escama, podıá 

estudiar y tener más amigos niños como él.





FAROLES

Adriana Julissa Fasanando Ramıŕez

CERCA DEL RI�O HUALLAG SE ENCONTRABA UNA 

COMUNIDAD ALEJADA DE LA CIUDAD, no tenıán muchos 

contactos para el transporte de mercaderıás y ası ́obtener 

productos de la ciudad de Yurimaguas, ası ́ que se daba el 

intercambio con los mismos pobladores, por ejemplo, una 

gallina por un kilo de arroz. Era un lugar tranquilo, se podıá  

sentir la brisa del bosque, frı́a, todas las mañanas, 

acompañada del olor a tierra húmeda por el sereno. Las casas 

estaban hechas de hojas de irapay, los niños corrıá n sin 

sandalias; no podıá pasarles nada, la enfermedad era mental. 

La con�ianza que tenı́an unos con otros era genuina. Si 

alguien necesitaba una mano, sin duda le prestaban diez. El 

pueblo limitaba con el bosque, las madres cuidaban a sus 

niños pequeños por temor de que algún animal los raptase; 

después de todo, la profundidad de la selva es desconocida, 

nadie sabe qué secretos guarda en ella. 

Moisés tenıá la función de pescar y recoger la red todas las 

madrugadas que dejaba en las orillas del rıó, de esa manera, 

su familia podıá alimentarse. Joven, de contextura delgada y 

piel trigueña, su padre habıá fallecido en una de las muyunas 

que se daban en épocas de creciente, pues su bote perdió el 

equilibrio. No recuperaron su cuerpo, los pobladores 



a�irman que se lo llevó una sirena o que la madre del rıó 

reclamó por él, ya que no pidió permiso para pescar. Como 

Moisés era el mayor de la familia, tuvo que tomar las riendas 

y hacerse cargo de sus hermanos. 

Los dıás eran iguales: pescar, recolectar, ayudar en casa y 

cuidar de sus hermanos, mientras que su mamá realizaba su 

labor en la peonada. Un dıá al mes, cuando habıá luna llena, 

todos tenıán cuidado, los vecinos tardaban dentro de sus 

casas, los niños no salıán a jugar y los padres de familia tenıán 

a la mano sus escopetas o machetes, porque en la noche se 

escuchaban rugidos provenientes del bosque. Para calmar a 

aquella cosa, la comunidad llegó a la conclusión de que se 

debıá realizar una ofrenda. Por eso, a la mañana siguiente, en 

la plaza del pueblo, empezaron a danzar	al son de la quena y 

tambor, pusieron ofrendas cerca de la hoguera; aquella era 

grande, voluptuosa, las llamas llegaban al cielo, al igual que 

los cantos de los pobladores.

Pasaron cinco años y los cocaleros hacıán sus primeras 

apariciones. No vieron mejor ganancia que tener sus 

plantones en los bosques de ese pueblo. Ellos no podıán 

hacer nada, estaban amenazados. Depredaron muchos 

árboles a cambio de un par de monedas. Una de esas noches, 

una de las hermanitas de Moisés estaba muy enferma, su 

�iebre aumentaba con el pasar de las horas. Con ayuda de su 

madre, pidieron permiso al jefe del pueblo para tomar 

prestado el peque-peque y dirigirse a la ciudad cuanto antes, 

que se encontraba a tres horas por rıó abajo. No perdieron 



tiempo. A la niña la cubrieron con sábanas. Empezó a 

prender el motor y con el sonido que le caracterizaba iba 

dirigiéndose a la ciudad. Para llegar, era necesario pasar por 

el barranco. La oscuridad era absoluta, solo una linterna 

podıá guiarlos, pero en el acantilado se mostraba la �igura de 

un animal muy grande, tenı́a garras, ojos como faros y 

similares a la luna: redondos, profundos. Y de pronto rugió. 

Moisés calló, su madre también. Apagaron el motor y 

movieron el bote con un palo, era vida o muerte. Las manos y 

los pies se pusieron helados, la piel de gallina hizo su 

aparición. 

Escucharon su respiración, como si los acechara, tal vez 

esperaba un movimiento brusco por parte de ellos para dar 

un zarpazo. Inclinaron la cabeza en señal de permiso. Cuando 

sintieron que estaba lo su�icientemente lejos, prendieron la 

linterna y apuntaron a dicho objetivo: prominente, 

majestuoso, piel dorada, ojos grandes como la luna llena, 

tenı́an fuego dentro de ellos. Parecı́a un león como los 

dibujos de los libros que los cocaleros introdujeron al 

pueblo. El gran monstro dio su último rugido y se fue 

rápidamente al bosque.  Pudieron llegar a la posta de la 

ciudad de Yurimaguas, bajaron la �iebre de la niña y la 

tranquilidad se apoderó nuevamente de la familia.

Al llegar �in de mes, no se escuchaba el rugido de aquel 

animal, las danzas cesaron y dieron lugar a grupos más 

temerosos que aquella bestia el alboroto por el terrorismo. 

Moisés llegó a la conclusión de que aquel animal se estaba 

marchando lejos por la depredación de su hábitat, ya no 



habı́a árboles como antes, cada vez estaba más lejos el 

bosque, la tranquilidad se alejaba poco a poco, las brisas 

seguıán su camino, el sol chocaba directamente con las casas, 

era distinto para bien o para mal. 



MONITOS	NEGROS

	

Adriana Julissa Fasanando Ramıŕez

EL OCASO SE ACERCABA. PARA MI�, ES UNO DE LOS 

MOMENTOS MA� S TRISTES DEL DI�A. El sol se 

despedıá  con cálidos rayos tenues, el rıó quedaba 

solo e imitaba al astro como el espejo que re�leja los cabellos 

blancos de mi madre. Las aves regresaban en bandada, las 

�iguras de los árboles se deformaban al paso del sol y me 

imaginaba que grandes criaturas se acercaban ante los niños 

que aún no bañaban. El reloj marcaba las cinco de la tarde. 

Como de costumbre, en mi pueblo, nos reunıámos entre 

vecinos. Era establecido, no era necesario revisar la hora 

para saber que ya habıá llegado el tiempo. Nuestra majaderıá 

era grande, sin contar con nuestra curiosidad, los mayores 

a�irmaban que tenıámos muchas agallas para las decisiones 

que tomábamos, solo me cuestionaba que en vez de ser una 

niña tal vez yo sea un pez. 

Esta noche es especial, no todos los dıás se puede apreciar 

la luna. Yo la asemejaba a una bola de queso que hacıá mamá 

Flor, ya que contábamos con nuestra vaca Ramona, terca. La 

luz que emitıá la alcuza no bastaba para iluminar las calles y 

senderos, pero mis pies estaban acostumbrados a pisar las 

piedras tibias gracias al sol. Pero como toda desventaja, 

también hay una ventaja, y es que nos favorecıá a la hora de 

escondernos. Lo hacı́amos minuciosamente, entre los 



muebles de alguna casa de nuestros amigos o atrás de ellas 

mismas. La con�ianza de entrar y salir como si fuera la 

nuestra, se debıá a que, al ser un pueblo chico, es normal que 

todos nos conociéramos, iniciándose desde los fundadores o 

primeros hombres que se asentaron en este lugar, mis 

tatarabuelos y los de ellos.  Esta vez jugamos a las 

escondidas. La emoción de no ser descubierto era todo, 

sentir el cosquilleo que surge de la boca del estómago, 

recorriendo hasta las puntas de los pies, anhelar que tu 

equipo sea el mejor, es lo que nos motivaba a seguir 

reuniéndonos cada dıá; un horario establecido y con los 

mismos amigos. Fui a ocultarme debajo de mi mesa. Aunque 

estaba vieja, servıá  de escondite. El aserrıń  caıá en mi cabeza 

y hombros, me mantenıá inquieta y pensaba que pronto me 

encontrarıán.

Javier era mayor que yo. Le gustaba ir a pescar a las cinco 

de la mañana. En la selva amanece más rápido que en otras 

ciudades. Como no tenıámos papá, él hacıá una buena labor 

dirigiéndome. Vivıámos con mi madre, era normal que la 

mujer se quedara en casa a cocinar y a limpiar, aunque no me 

gustaba; lloraba cuando iban a la peonada, ya que a mi corta 

edad de ocho años tenıá el deber de cocinar en mi tuchpa. 

Javier dejó el colegio; tal vez las experiencias duras que 

pasaba hacıán que lamentase no haber nacido en una familia 

acomodada. A comparación de mı,́ aunque se quedaba en 

casa a cocinar, aún tenıá el derecho y apoyo por parte de mi 

hermano para seguir estudiando. Era mala en las materias de 

mi colegio, él me apoyaba con lo poco que sabıá. Tenıá 

catorce años. 



La cocina, construida con troncos de topa, el techo a base 

de hojas de irapay, estaba cercada con caña brava y amarrada 

con la soguilla del estambre que enrolló mi madre. Aquel 

espacio conducıá directamente al monte; oscuro, tupido, no 

podıá caber ahı,́ no sin antes hacerme daño, solo nos alejaba 

unos cuantos cordeles para tender ropa. Javier se unió al 

juego, esta vez apostamos veinte céntimos para el ganador. 

Creo que eso se lo animó a participar.

—¿Sabıás que con eso puedes comprarte dos chupetes? Y 

mejor si son de doña Cesilia.  

No se le ocurrió mejor idea que esconderse detrás de la 

cocina. Estando solo, vio en el cordel un par de monitos 

negros saltando de lado a lado. Como cualquier niño-

adolescente curioso, los siguió. 

Nuestro amigo Mario llegó a encontrar a la mayorıá, a 

excepción de Javier. Cuarenta minutos transcurrieron. Tuve 

fe que Javier tocara “ampay” y de esa manera saliéramos 

todos victoriosos, a excepción de Mario, quien tendrıá  que 

buscar a todos de nuevo y claro, ası ́perderıá  la oportunidad 

de ganarse los veinte céntimos.

El tiempo pasaba y no encontraban a Javier. 

—¡Ya terminó el juego! 

—¡Salgan! 

Pero Javier no salıá. Ocho, nueve de la noche. Con la luz de 

la alcuza, mi madre y los vecinos empezaron a buscarlo. 



—¡Javier! ¡Javier! 

No respondıá. Pensaron lo peor. Como la casa estaba cerca 

del rıó Huallaga, creıán que cayó por accidente al tratar de 

ocultarse. Mi madre y los moradores de la zona lo buscaron 

desesperadamente. Tanto ella como los vecinos pusieron 

redes en el rıó, pensando ası ́que el cuerpo pudiese atascarse. 

La desesperación surgió en los ojos de mi madre, rojos de 

tanto llorar. La amargura aumentaba al no saber dónde 

estaba su hijo. Se agarraba el pecho como si evitara que su 

corazón cayera al suelo. Sin pensar, tres dıás transcurrieron y 

no habıá rastro alguno de Javier. Mi madre, como toda señora 

que ama a su hijo, sentıá morirse al no saber el paradero.

Para conseguir alimento, era necesario buscarlo, ir al 

monte a cazar, donde los animales yacen en sus escondites. Al 

costado de mi casa habitaba la familia Pashanasti. Eran 

personas de corazón grande, compartı́an alimentos que 

nosotros necesitábamos. Segundo, cabeza de la familia, se 

adentró por tres dıás y al volver a su casa, la shicra que traıá 

c o n s i g o  e s t a b a  l l e n a  d e  t e s o ro s .  E n  e s o s  d ı́ a s , 

aproximadamente a las cinco de la mañana, cuando la luz era 

tenue, Segundo regresaba a su casa. Cuando su mujer lo vio, 

le contó que Javier desapareció.

—Hijo de Flor de Marıá.

—¡Qué va a ser! —exclamó. 

Los baños no existen en estos lugares, pues la naturaleza 

te da opción de ir donde quieras mientras que nadie te vea. 



Caminó entré los arbustos, se bajó los pantalones y se puso a 

meditar. La madrugada favorecıá, nadie sale al bosque por el 

“frıó  de los árboles”. En ello, observó desde lejos a un niño 

que corrıá  sin sentido alguno, con la ropa convertida en 

harapos y huyendo de algo. Segundo, al notar que venıá, 

rápidamente se subió los pantalones sin limpiarse y puso un 

pie hacia adelante para hacer tropezar al desdichado. Al 

momento de agarrarlo, se dio con la sorpresa de que era 

Javier. Agarró al adolescente con mucha fuerza y empezó a 

gritar: 

—¡Ayuden, es Javier!

Mi madre asustada y algunos vecinos llegaron para 

socorrerlo. Dentro de la casa nos percatamos de que tenıá la 

mirada perdida y arañazos por todo su cuerpo.

Durante siete dıás estuvo amarrado de pies y manos en la 

cama; ese no era mi hermano. El brillo de sus ojos 

desapareció, su mirada perdida mirando al vacıó. Esa tarde, 

el pastor del pueblo entró a mi casa para bautizarlo. Llegaron 

a la conclusión de que algún espıŕitu del bosque o el mismo 

chullachaqui llevó a mi hermano para algún �in. Como no 

estaba bautizado, habıá una gran posibilidad de que fuera 

robado. Con ayuda del curandero y sus tantos rituales 

realizados, Javier recuperó la conciencia y empezó a relatar 

lo siguiente:



“Desperté en un carnaval, rodeado por varios hombres 

con cuernos y colas de mono. Alguien me cuidaba, era más 

chico que yo, pero sus orejas puntiagudas y pies desiguales 

diferenciaba al resto. 

Sentıá temor; pensé que nunca los iba a volver a ver. El 

sendero era angosto, pero lo su�iciente para que ellos 

pudieran tocar bombos y �lautas hechas de caña brava. 

Tenıán la mirada penetrante, tal vez festejaban el rapto que 

lograron. El ayaymama no dejaba de cantar, les alegraba que 

hubiera un miembro más o agradecı́an por una nueva 

comida. El que estaba a mi lado se despistó por un momento; 

aproveché y salı ́corriendo lo más que pude hacia el inicio del 

sol sin mirar hacia atrás”.



SACRIFICIO	DE	DIONICIO

                                       Jean Carlos Reyes Castro

HACE MUCHO TIEMPO, EN UN DISTRITO MUY ALEJADO DE 

LA SELVA PERUANA, vivıá un campesino de nombre Dionicio. 

E� l era una persona muy humilde y trabajadora. Estaba 

casado con doña Elvira; tenıán una familia muy acogedora, 

unos hijos muy apuestos y chamberos de nombre Alex y 

Thiago. Dionicio y su familia se dedicaban a la crianza de 

gallinas, chanchos y patos. Todo les iba superbién.

Un dıá le ofrecieron un mejor trabajo a Dionicio, con la 

condición de que debıá dejar su natal Campoverde para ir 

por una nueva oportunidad laboral en un lugar muy alejado y 

olvidado, en la comunidad de nombre Sharanahua, provincia 

de Purús. La propuesta de trabajo era muy buena 

económicamente, pero Dionicio se sentıá muy triste al solo 

pensar que debıá alejarse de su familia. Nunca se habıá 

alejado demasiado de su esposa y sus hijos, ası ́que por esa 

razón rechazó la propuesta de trabajo.

 Pasaron los dıás y los hijos de Dionicio tenıán que ir a la 

escuela, pero de la nada las gallinas empezaron a morirse, 

cada dıá morıán más y más. Dionicio y su familia no sabıán 

qué les estaba pasando a sus animales. Su menor hijo Thiago 

se habıá encariñado tanto con los animales que al ver que 

morı́an, se ponı́a a llorar desconsolado. La situación de 

Dionicio cada vez empeoraba económicamente por la 



muerte de sus animales. No sabıá qué hacer, ya no tenıán ni 

para la comida, ası ́que decidió aceptar la propuesta que dıás 

atrás le habıán hecho. Lo conversó con Elvira, su mujer, quien 

no estaba de acuerdo con la idea de que tuviera que irse a 

trabajar muy lejos de su familia, pero Dionicio ya estaba 

decidido, no iba a permitir que sus hijos pasasen hambre. 

Llegó el dıá que tuvo que viajar, sus hijos lloraban, no querıán 

que su papá se fuera de la casa. Dionicio se hacıá el fuerte 

para no llorar delante de su familia, pero por dentro estaba 

destrozado, ası ́que solo emprendió su viaje.

Cuando llegó a su destino, se sentıá muy raro y triste, no 

podıá ni comunicarse con su familia porque en Purús no 

habıá buena señal. Se encontró con su compadre Wilmer, 

quien le ofreció el trabajo y le explicó en qué consistıá: era 

enseñar en un colegio de la comunidad de Gastabala por dos 

años, un lugar muy alejado de la provincia. Dionicio, en lo 

único en que pensaba, era en tener cerca a su familia, en el 

sacri�icio que hacıá por ellos, ası ́que empezó a trabajar. 

Pasaron dos años, cuando a �inales del año 2019 se 

murmuraba de un virus llamado covid, que estaba 

contagiando al paıś de China. Todas las personas de Purús 

pensaban que ese virus era un monstruo que los chinos 

habıán creado para matar a sus enemigos. Decıán que nunca 

llegarıá a nuestro paıś, ni mucho menos a la comunidad. Las 

personas de Gastabala murmuraban: “Si ese monstruo se 

atreve a venir, estaremos preparados con �lechas para 

atacarlo y matarlo”. Pasaron los dı́as, y el covid seguı́a 

matando a muchas personas, ya no solo de China sino de 



muchos más paıśes, hasta que un dıá se con�irmó que el covid 

habıá llegado al Perú. Dionicio, al enterarse de esta terrible 

noticia, se asustó mucho. No podıá ni comunicarse con su 

familia para saber si estaban bien de salud. Tenı́a que 

continuar con su trabajo para poder mantener a su familia. 

La única manera de comunicarse con su esposa en ese 

momento era por cartas. Las personas de la comunidad de 

Purús estaban preparadas para recibir a este famoso 

monstruo y poder matarlo. 

Pasó mucho tiempo, el virus continuaba matando a 

muchas personas, hasta que un dıá el virus llego a Purús. 

Dionicio estaba muy asustado, las personas no podıán hacer 

nada porque este monstruo era demasiado poderoso y 

empezó a matar a muchas personas. Doña Elvira estaba muy 

preocupada ya que no podıá comunicarse con su esposo, las 

cartas ya no llegaban, los aeropuertos cerraron, lo único que 

Dionicio querıá era estar con su familia, poder protegerlos, 

pero sabıá que eso era imposible. Todos los dıás le pedıá a 

Dios que cuidara a su familia. Le preguntaba por qué les 

mandó este virus, pensaba que solo las personas que tenıán 

mucho dinero se podıán salvar, que el virus solo mataba a las 

personas pobres, pero la realidad no era esa, el virus mataba 

a todos sin importar la condición social. Todos los dıás 

Dionicio le preguntaba a Dios qué tenıá que hacer para salvar 

a su familia.

Dionicio se puso a escribir una carta en la que le pidió a 

Dios que protegiera a su familia. Recordó que de nada sirve 

tener mucho dinero, si no puedes pasar momentos únicos 



con las personas que más quieres. Este virus dejo una gran 

re�lexión para las personas que tienen mucho dinero y creen 

que son inmortales, piensan que todo se resuelve con la 

plata, pero ni el dinero podıá hacer nada con este virus.

Luego de varios meses, el virus ya se habıá tranquilizado, 

la familia de Dionicio estaba a salvo, y él regresó a su natal 

Campoverde. Al ver a su familia se puso a llorar, de rodillas 

agradeció a Dios porque su familia estaba bien de salud. 

Dionicio se sintió muy alegre por estar nuevamente en casa 

con su esposa y sus hijos. Todo lo que tuvo que pasar le hizo 

re�lexionar, ası ́que escribió lo siguiente: “Muchas veces las 

personas no valoramos a nuestra familia, pensamos que lo 

tenemos todo, que el dinero es la felicidad y puede contra 

todo, no aprendemos a valorar esos momentos únicos que 

pasamos en familia. Las personas que tienen mucho dinero, 

muchas de ellas son egoıśtas y no piensan en el prójimo. Que 

este virus nos enseñe a ser mejores personas de corazón 

humilde. Para dios todos somos iguales, podemos ser 

millonarios, pero de nada nos sirve si somos pobres de alma.



AMISTAD	DE	JORGE	Y	PICURO

                                       Jean Carlos Reyes Castro

EN UN PUEBLO LLAMADO REQUENA, A UNA HORA DE LA 

CIUDAD DE CAMPOVERDE, vivıá un hombre llamado Isaıás, a 

quien todos sus amigos conocıán como Picuro. Trabajaba en 

el fundo del señor Erwin. Todas las tardes le gustaba ir a 

tomar su masato junto a su amigo Jorge. Picuro y Jorge no 

sabıán leer ni escribir. Conforme pasaba el tiempo, fueron 

llegando más trabajadores al fundo de don Erwin. Una tarde, 

Picuro se fue a buscar a su amigo Jorge para tomar su masato 

en la esquina donde siempre vendıán, pero la señora no 

estaba. Entonces, se fueron a buscar a la señora en su casa y le 

dijeron que se encontraba delicada de salud. Picuro y Jorge se 

sentıán muy tristes por la señora. 

      No sabıán cómo podıán ayudarla. Regresaron al fundo, 

pero se sentıán muy débiles porque no habıán tomado su 

masato, cuando de repente se acercó un grupo de mujeres al 

fundo a preguntar si recibıán personal.

—¿Cuánto tiempo ya están trabajando ustedes? 

Picuro respondió amablemente:

—¡Ya llevamos trabajando diez años! Pero el jefe no recibe 

mujeres para trabajar, ya que el trabajo es muy exigente y 

agotador. 



Las mujeres agradecieron la amabilidad de Picuro y 

continuaron su camino. Isaıás se sentıá muy atraıd́o por una 

de las mujeres, no podıá dejar de pensar en ese rostro tan 

bello. Al salir del trabajo, Picuro se fue a lavar su ropa a orillas 

del rio Aguaytıá, cuando de repente otra vez se apareció la 

mujer, pero esta vez sola. Picuro estaba muy nervioso ya que 

nunca habıá tenido a una mujer tan bella a su costado. 

Entonces, le preguntó:

—¿Cómo se llama?

La mujer respondió:

—Me llamo Marilyn. ¿Tú cómo te llamas? 

—Me llamo Isaıás, pero me conocen como Picuro. Un 

gusto, amiga.

—¿Puedo saber por qué te dicen Picuro? 

—Claro, con gusto te contare esa historia. Un dıá me fui a 

chapanear con mi abuelo Eduardo, y atrapé un majas. 

Siempre cuando iba a chapanear lo único que atrapaba era 

un majas, por esa razón, mi abuelo me puso el apodo de 

Picuro, porque por ese nombre le conocen al majas.

—Qué interesante historia, amigo Picuro, yo también 

viviré en Requena, ya que mis padres están trabajando acá. 

Espero volver a verte más seguido. 

Picuro, emocionado, se fue a la casa de Jorge a contarle 

que encontró en el rıó a la mujer que fue a buscar trabajo al 

fundo el otro dıá, que se sentıá muy enamorado de ella. 

Cuando llegó a la casa de Jorge, le contó todo lo que habıá 

pasado, pero Jorge se sentıá incómodo porque no le gustaba 



que Picuro estuviera tan ilusionado con una mujer que era 

mayor que él, pues no conocıá casi nada de ella. Entonces 

Picuro se molestó con Jorge por no estar de acuerdo con él y 

se fue a su casa. Picuro estaba enamorado de Marilyn, no 

podıá dejar de pensar en ella.

Al dıá siguiente, en el fundo, Picuro estaba molesto con 

Jorge. No le hablaba ni lo miraba. Al salir del trabajo, Picuro 

se fue a buscar a Marilyn para que le invitase a almorzar. 

Pasaron toda la tarde juntos conversando y conociéndose 

más, pero ya nada era igual, Picuro solo querıá estar con 

Marilyn. Ya no era el mismo en el trabajo, ya no se iba a visitar 

a su amigo como lo hacıá antes. Jorge no entendıá cómo 

Picuro se podıá comportar como un niño solo por no estar de 

acuerdo con él. Lo único que Jorge querıá era el bienestar de 

su amigo, pero también se sentıá triste porque Picuro se alejó 

de él sin importarle tantos años de amistad y todas las cosas 

que habıán pasado juntos.

 Al llegar la noche, Jorge soñó a una bella dama vestida con 

franjas de colores y �iguras en su traje que le dijo: 

—¿Por qué estás triste?

—Porque mi amigo está enamorado de una mujer que ni 

siquiera conoce bien, se alejó de mı ́y de todos sus amigos, 

dejó el trabajo y ahora solo para con ella.

—No estés triste, tú eres una buena persona que solo 

quiere lo mejor para su amigo. Esa mujer que me mencionas 

solo le hará sufrir a tu amigo, solo está con Picuro porque le 

da todo su dinero, le hace todos sus gustos y solo tiene 



tiempo para ella, pero solo está jugando con él, solo tú 

puedes impedir que tu amigo sufra por una mujer que no lo 

quiere.

—Pero ¿cómo puedo ayudarlo si está cegado por esa 

mujer? No le importa nada más que estar con ella, está muy 

molesto conmigo, ya ni siquiera me habla ni me visita, nada 

es como antes desde que esa mujer llegó a su vida.

—Tranquilo, Jorge, tú vas a saber cómo ayudarlo porque 

nadie lo conoce más que tú. Además, serás la única persona 

que estará a su lado cuando más lo necesite.

—Gracias, bella dama, por darme todos esos consejos.

Jorge se levantó asombrado. El sueño que tuvo era tan real 

que se fue a buscar a Picuro y le contó todo lo que habıá 

soñado, que esa mujer solo estaba jugando con él, pero 

Picuro se molestó otra vez y no le hizo caso y le respondió:

—¿Qué te pasa, Jorge? ¿Acaso la conoces? ¿Cómo puedes 

hablar ası?́ Desde que te conté que estoy enamorado de 

Marilyn lo único que hiciste fue hablar mal de ella. ¿Acaso no 

quieres que yo sea feliz? Déjame ser feliz, no te metas en mi 

vida, ya no quiero que me vuelvas a dirigir la palabra. Lárgate 

de mi casa y no vuelvas a venir.

—Lo único que yo quiero es que seas feliz, pero con una 

mujer que conozcas, que te quiera por lo que eres y no por tu 

dinero. ¿Acaso no te das cuenta de que esa mujer solo te 

utiliza? El dıá que no tengas nada que ofrecerle, se alejará de 

ti y se irá con otro. ¡Está bien, me voy de tu casa! Me da pena 

que no te des cuenta de que lo único que quiero es ayudarte.



Picuro se quedó pensativo, pero no le importó, su amor 

por Marilyn era más fuerte que la amistad que tenıá con 

Jorge. Pasaron los meses, Picuro renunció al trabajo, se 

volvió un borracho, no le importaba nada, ni que las 

personas hablasen mal. Una tarde, en el bar de don Shungo, 

Picuro se quedó dormido. Marilyn aprovechó ese momento 

para besarse con Norberto, un amigo de don Erwin. Cada vez 

que Picuro se quedaba dormido, se acostaba con Norberto.

Don Shungo, al dıá siguiente, se fue a contarle a Jorge lo 

que estaba pasando y que la mujer de Picuro estaba en 

amorıós con el amigo de don Erwin. Jorge ya sabıá que ası ́iba 

terminar la historia amorosa de Picuro. Se fue a su casa a 

contarle lo que habıá sucedido, pero Picuro seguıá sin creerle 

a su amigo, hasta que un dıá Picuro encontró a su mujer con 

Norberto en su cama. No lo podıá creer. Después de todas las 

cosas que hacıá por ella, para que ella le pague ası,́ de esa 

manera. Le preguntó a su mujer por qué habıá hecho eso. Ella 

respondió:

—Tú ya no tienes nada que ofrecerme, ya no tienes ni 

trabajo. Yo quiero un hombre que me trate como una reina, 

no un borracho apestoso que ya no tiene plata. 

Picuro se sentıá muy mal. Se fue a buscar a Jorge para 

pedirle perdón por no saber escuchar y hacerle caso. Le 

contó a Jorge lo que Marilyn hizo y Jorge le dijo:

—Ya me imaginaba cómo iba terminar tu relación; ella 

nunca te quiso, solo estaba contigo porque tú le dabas todo. 

Ahora que no tienes nada, ya no le sirves.



—Muchas gracias, Jorge —respondió Picuro—. Ahora me 

doy cuenta de todas las cosas, preferı ́ irme detrás de una 

mujer que no conocıá y alejarme de un amigo que conozco 

toda la vida, pero esta lección me servirá para darme cuenta 

de que muchas veces elegimos una aventura que estar con las 

personas que realmente quieren lo mejor para nosotros.



CASTIGO	DE	LA	RUNA	MULA

Luggi Josep Rosales Pun

A
 LAS AFUERAS DE LA URBANIZACIO� N FONAVI, ALLA�  

POR LOS AN� OS 2000, ubicado cerca del Mangualito, 

a quince minutos de la Universidad Nacional de 

Ucayali, vivıá una joven muchacha con sus padres. 

        Miriam se habıá quedado acompañada en una noche 

con sus dos hermanitos pequeños, ya que sus padres y 

hermanos mayores asistieron a un velorio de un amigo de la 

familia. Aquella noche estaba despejada con pocas estrellas, 

la brisa corrıá  muy suavemente por el interior de la humilde 

casa de Miriam. Sintieron sueño muy temprano y se 

acostaron los tres en la misma cama para sentirse más 

unidos, y se quedaron dormidos. Pasada la medianoche, 

Miriam fue despertada bruscamente con gran sobresalto por 

un fuerte relincho.

        —Vaya —pensó la chica sorprendida—, si por aquı ́no 

hay caballos. ¿De dónde habrá salido este? 

Y tras un breve silencio, escuchó claramente el galopar del 

animal que se acercaba hacia la casa y un nuevo relincho le 

hizo salir de sus pensamientos para enfrentarse a la realidad.

Despertó a sus hermanitos y se pusieron a observar a 

través de las rendijas del cerco de ponas de la habitación y 

vieron aparecer por el camino a un hermoso animal de color 



azabache cuya piel despedıá  destellos. Lo contemplaron sin 

poder diferenciar si era caballo o mula y luego el animal 

desapareció relinchando, seguido de un precipitado galope y 

sonoros latigazos por los cuales se quejaba el animal dando 

relinchos de dolor; y luego todo quedó en silencio. 

Los pobres jóvenes quedaron pensativos e impresionados 

y no pudieron dormir. Al dıá siguiente, cuando la neblina 

empezaba a desaparecer, vieron a lo lejos la llegada de sus 

padres y hermanos del velorio. Al llegar a casa, les contaron 

lo sucedido, y Miriam preguntó a sus padres: 

—Papá, ¿algunos de nuestros vecinos han comprado un 

caballo? 

El padre respondió:

—No, hijita, que yo sepa. Pero por la descripción que has 

hecho del animal parece que no se trata de un caballo, sino de 

runa mula.

—Entonces, ¿de dónde vino esa mula que usted dice 

preguntó la chica? 

—Ya lo averiguaremos, hijita, no te preocupes, olvida ya 

todo esto.

Para no levantar sospechas o miedo en la pequeña Miriam, 

cerró el asunto. El papá fue a la chacra con los hijos mayores. 

El padre dijo:

—No quise explicarles en casa lo referente al animal que 

vieron sus hermanitas, pero ahora que estamos entre 

hombres podemos hablar con franqueza. Lo que ellas vieron 

es el alma de doña Casandra, transformada en mula por el 



demonio. Recuerdan que la gente murmura sobre ella, una 

mujer joven y sin hijos, que vive sola, debido al abandono del 

marido. Todo el mundo sabe que ella convive con sus 

compadres y también visita con frecuencia al cura, 

pretextando ir a lavarle la ropa y arreglar su habitación. 

Varias personas la han visto salir en la madrugada de la 

parroquia muchas veces. Y no es coincidencia que no se 

tratase de ella misma. A esa clase de mujeres las castiga el 

diablo, convirtiéndolas en mula mientras están dormidas y 

luego ocupa su puesto de jinete para hacerla galopar hasta el 

cansancio a punta de feroces latigazos, y esto ocurre 

solamente los dıás martes y viernes en época de luna llena, 

porque al demonio le gusta lucirse en su cabalgadura a la luz 

de la luna con la �inalidad de que la pecadora pueda ser vista 

por las personas que aún transitan a esas horas de la noche. Y 

para que ustedes se convenzan, vamos a preparar un plan 

para esperarle en el camino el próximo viernes en que toda la 

luna está todavıá en su esplendor, ası ́le daremos una paliza, 

además de la que recibe del diablo.

—Estupendo, padre —comentó uno de los muchachos y 

durante toda la semana prepararon el plan cuidadosamente 

para que nada les fallara si se presentaba la runa mula. 

Llegada la noche esperada del viernes, a eso de las doce 

aproximadamente, el padre cogió un machete largo, los tres 

hijos, garrotes y se escondieron junto con otros vecinos de 

con�ianza para participar en este plan.

 La luna ya habıá salido y alumbraba lo su�iciente como 

para distinguir bien a la bestia. Serıán ya cerca de la una de la 



mañana, cuando escucharon los relinchos todavıá lejanos. 

Después sintieron el galopar que se iba acercando al campo 

de tierra donde se jugaba fulbito, sin dejar de relinchar. Se 

escuchaban los azotes que caıán sobre el animal. Al principio 

sintieron miedo. Por �in, la vieron, venıá en carrera, echando 

chispas por la nariz y la boca. Un jinete vestido de ropas 

oscuras la azotaba fuertemente y el jinete tenıá un sombrero 

negro que le cubrıá hasta media frente. A pesar del miedo y 

zozobra del momento, reaccionaron y justo en el instante 

que pasaba la mula junto a ellos lograron asestarle un solo 

golpe cada uno y comprobaron que el jinete habı́a 

desaparecido misteriosamente. Corrieron en la dirección 

que habıá venido el animal, con la intención de descubrir al 

jinete que suponıán se habıá arrojado al suelo, pero resultó 

inútil la búsqueda porque el jinete no estaba por ningún lado.

Mientras tanto, la runa mula seguı́a corriendo y 

recibiendo golpes de las otras parejas que estaban ocultas en 

el camino. Luego la runa mula se perdió de vista. Satisfechos 

de haber logrado sus objetivos, comentaron que el jinete era 

nada menos que el mismo diablo, como es la creencia 

popular. Al dıá siguiente, siguiendo con el plan trazado, se 

debıán con�irmar los resultados de lo sucedido a la runa 

mula y para eso era preciso visitar a la sospechosa. Al pasar 

por la casa de doña Casandra, se detuvieron en el camino. El 

padre y los hijos y tocaron a su puerta.

Una voz acongojada y adolorida contestó del interior: 

—Pasen, pasen, aquı ́ me tienen metida en la cama, sin 

poder moverme, me duele todo el cuerpo como si me 



hubieran dado una paliza, pero anoche me acosté temprano 

sin sentir ninguna molestia y tengo moretones en todo mi 

cuerpo, como si me hubieran dado una paliza. 

Le dijeron a ella que se mejore y que más tarde iban a venir 

a visitarla nuevamente. Luego ellos se condolieron de ella y 

sintieron mucha compasión, no sin cierto remordimiento de 

culpa por la barbaridad que habıán cometido contra ella, tan 

solo por simple curiosidad.

Con este hecho, ya no quedaba dudas sobre la existencia 

de la runa mula.

Derivación de la palabra “runa mula”: quiere decir “mula”, 

en ese caso serıá  “gente mula”, esto se da debido a la creencia 

popular de que la runa mula es el alma de una mujer viva, 

pecadora, convertida en mula por acción diabólica, en 

castigo por sus pecados durante la noche, mientras el cuerpo 

duerme. 

Este castigo recibe la mujer que convive con el cura, el 

cuñado, el compadre o con el propio hermano. Se le ve 

siempre en desenfrenada carrera, lanzando llamas por la 

boca y fosas nasales, bajo el implacable castigo de su cruel y 

feroz jinete que no es otro que el diablo en persona.



EL	TUNCHE

Luggi Josep Rosales Pun

U
NA LLUVIA TORMENTOSA DABA INICIO LA 

MAN� ANA. TODOS ACURRUCADOS DENTRO DE SUS 

CAMAS, todo el cuerpo se encontraba caliente por la 

tela. Los relámpagos más habladores que nunca bucilaban 

uno al otro, la lluvia más estruendosa que nunca sacudıá las 

pobres calaminas, y en ese instante todo se reducıá a una 

atmosfera frıv́ola, áspera, tı́mida. El viento susurraba el 

porvenir de las actividades del dı́a, mientras los pasos 

revoloteaban al compás de la cocha. 

Los habitantes de la selva alta en Padre Abad disfrutaban 

mucho de las �iestas y el jolgorio que sucedıán los �ines de 

semana en sus calles, esas calles llenas de energıá, esperando 

el momento adecuado para encender la noche blanca. 

Una noche, todo estaba listo para celebrar el Dıá del A� rbol. 

Todo acontecıá con gran júbilo y entusiasmo, se daban los 

preparativos, las decoraciones con gran creatividad e 

imaginación, las chicas con gran liderazgo organizaban los 

actos a presentarse esa noche; en cambio, los chicos con gran 

diligencia procuraban que todos asistieran al gran evento, 

repartıán los a�iches multicolores. Todo se iba consolidando 

en una burbuja, una burbuja que estallarıá  esta noche. De 

pronto, entre la multitud, un ser con el rostro tétrico y el 

cuerpo cabizbajo se escabullıá por las esquinas. En esos 



pequeños momentos iba dirigiéndose hasta el medio de la 

calle lentamente como una oruga, sin prisa, sin ninguna 

noción de tiempo. Mientras tanto, en el escenario ya se iban 

alistando las chicas de la danza. Tenıán cada una un atuendo 

en particular, como si cada una hubiera confeccionado según 

el gusto que tiene, sin embargo, habıá una similitud en la 

falda: todas poseıán el sıḿbolo de un rombo dentro de un 

rombo, el cual pretendıá embellecer más su �igura y atraer la 

mirada de los hombres, y ello se fortalecıá con el rostro 

pintado con achiote y huito con el �in de parecer más bonitas, 

todo entraba con relación a su vestimenta.

Llegó el momento, las chicas se presentaban ante el 

público eufórico. Empiezan por la cumbia, los pasos van 

�lotando en el aire, los suspiros chocan con las estrellas, 

suspiros provocados por parte de los mancebos 

observadores. La música va resonando por todas las calles, 

los puestos de comida aglomerados, los ambulantes 

inopinados van ofreciendo la clásica manzana y el algodón 

dulce, ese algodón rosado que rememora los recuerdos de la 

infancia. En ese preciso instante, donde todos tienen un 

contacto rápido con el mundo, donde todos olvidan por un 

momento qué hacen en esta vida, ese extrañıśimo ser se 

reveló nuevamente. Era de una estatura promedio, con ojos 

azabaches, cejas pobladas, nariz aguileña, piel trigueña, 

cabello largo y grasoso; vestı́a una camiseta roja, un 

sombrero y pantalón negros. E� l sabıá que alguien ya lo habıá 

visto, pero le daba igual. Sabıá del poder que poseıá, porque 

no es ni más ni menos que el Tunche, aquel individuo que 



todos tienen temor y pavor, mas él nunca hace daño al que no 

lo merece y siempre trata mal al que actúa mal, la ley de 

Talión. Entonces, en ese calvario de sensaciones que ocurrıá  

en la �iesta, a cuatro jóvenes los poseıá la imperiosa energıá 

de la juventud. Hubo un momento que parecıán observarlo 

todo, iban intercambiando vasos, iban libando de manera 

desenfrenada la cerveza helada y poco a poco en ese trámite 

iban perdiendo la noción de la realidad. Ya no eran ellos 

mismos, y poco a poco se iba dirigiendo afuera de la �iesta 

porque la bulla los aturdıá. De manera lenta se alejaban del 

centro hasta encontrarse en una calle sombrıá, desolada 

como sus almas.

En el otro rincón, el sujeto de ojos azabaches tenıá �ijado 

su objetivo. Estaba ahı ́la joven que lo habıá rechazado en San 

Juan. Era su momento, si no la atrapaba en ese instante, 

quizás no habrı́a otra oportunidad. De pronto, entre el 

susurro del viento y los compases de los jóvenes, seguıán 

caminando sin tener consciencia de a dónde se dirigıá n. 

Caminaban y caminaban como si nunca antes lo hubieran 

hecho en un recorrido sinfıń. Sin embargo, llegó un punto de 

quiebre, donde la joven que habıá deslumbrado al Tunche 

volvió en sı,́  retomando ası ́ el lugar de dónde se encontraba. 

Fue sorpresa suya cuando entre la espesura de la refulgente 

luna se encontraba sola y sin ninguna silueta a su lado más 

que su misma sombra. Ese fue un golpe directo a su mente y 

entró en confusión. ¿A dónde se habıán ido los demás, y cómo 

en el transcurso del camino no se dio cuenta de nada? 

Entonces, entre la obscura noche y los postes de luz, notó una 



luz verde en el cual se formaba unos ojos pardos relucientes 

como el sol que se movıán y que transmitıán una sensación 

indescriptible como si algo estuviera por pasar. La joven 

empezó por acalorarse, las mejillas se enrojecieron, la 

respiración se aceleraba y las manos sudorosas no 

encontraban sosiego en su lucha por no manifestar 

nerviosismo. Ası ́pues, en ese momento de incertidumbre y 

completa soledad, vio que se encontraba por la ciudad en 

medio de unos callejones que salıán a la plaza. Siguió el 

camino recordando un adagio que habıá leıd́o en un libro de 

fantası́a que decı́a: “A veces se puede encontrar en un 

momento de angustia, la luz y sabidurıá para dar salida a una 

situación”. Y al recordar dicha frase prosiguió caminando 

hasta llegar a la calle que daba salida a la plaza, donde 

algunos jóvenes conversaban y caminaban a la luz de la luna; 

reposó en una banca cerca de una escultura griega, para 

tomar un poco de aire y embarcarse en un motocarro para 

poder conciliar el dulce sueño con la almohada que la 

esperaba en casa, y ası ́fue. 

A la mañana siguiente, estaba solo con un poco de resaca, 

ya que no era la primera vez que bebıá de esa manera. Buscó 

su celular para ver las novedades del dıá, y se dio con la 

sorpresa de que tenıá muchas llamadas perdidas, pero no 

tenıá el número registrado, ası ́que procedió a llamar, pero 

nadie contestaba, lo cual le pareció curioso, ası ́que se volvió 

a dormir. Por el mediodıá  se levantó; ya no tenıá mucho 

sueño, y entonces revisó las redes sociales y encontró en una 

página de noticias algo novedoso y a la vez escalofriante. 



Decıá ası:́ “Jovencita fue hallada ultrajada por dos jóvenes en 

la �iesta del Dıá del A� rbol”. La joven se quedó atónita y 

procedió a apagar la pantalla del celular. Ensimismada por lo 

que acaba de leer, no le cabıá  en la mente cómo ella estando 

tan cerca y compartiendo vasos con aquellos jóvenes el 

destino mismo procedió a salvarla o tal vez no fue tan cierto 

como parecıá. 

En otra noche, desde las calles donde los desahuciados 

creen encontrar sosiego en el alcohol, y las mujeres se 

deslizan entre la aventura del calor y el baile, y ninguno de 

ellos halla consuelo en lo que se entregan, el Tunche se pasea 

por la ciudad recordando a aquella joven que desde el primer 

momento que la vio lo cautivó y que fue él quien la salvó de 

las intenciones perversas que tenıán los jóvenes, ya que él 

posee la capacidad de percibir la maldad albergada en las 

personas. 
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