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PRESENTACIÓN

Tengo el privilegio de pincelar esta introducción del 
libro TATASH. Misterios andinos y amazónicos, que 
aborda invenciones de gran relevancia, relacionadas a 
la narrativa regional que forma parte de la selva del 
Alto Huallaga de la región Huánuco, Tingo María, y de 
Ucayali.  

No solo complace la aparición de esta obra amazó-
nica, sino también el nuevo rostro y espíritu de auto-
res como Lenin Oseas Aponte Abisrror y de Cecilio 
Bettel Rojas Gutiérrez, quienes son miembros activos 
del Movimiento Literario Ronin-Ucayali.

Temáticamente, el libro revitaliza las aventuras 
del yo narrador. Presenta personajes patrimoniales 
acorde a las costumbres de distintos pueblos y comu-
nidades que hacen un conjunto. Expresa lo heterogé-
neo de experiencias, anécdotas, misterios, aprendiza-
jes y sabidurías ancestrales. Cada cuento es una viven-
cia pragmática. No solo se place de las historias, sino 
también de los modismos regionales. 

Es este un libro transcendental para reconocer 
nuestra identidad y diversidad social, sobre todo como 
reacción del hombre con la naturaleza. He aquí Tatash. 
Misterios andinos y amazónicos, que trae una nueva 
visión para el público lector de cómo comprender el 
mundo a partir de la tradición cultural y literatura 
andina y amazónica. 

Oseas Aponte Rojas
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TATASH 
UNA COSMOVISIÓN ANDINA

Toponímicamente, el vocablo "tatash" proviene de 
dos voces quechuas: "tata", que significa el nombre de 
la papa y "ash" que quiere decir "acción". Gramatical-
mente, la primera voz sería el sustantivo y la segunda, un 
verbo. Así, tatash significa "siembra de papas" o "papa 
sembrada". A partir de esta premisa, Tolkien señala:  
"No desprecies las tradiciones que nos llegan de antaño; 
ocurre a menudo que las viejas guardan en la memoria 
cosas que los sabios de otro tiempo necesitaban saber".

La revitalización de tatash es a partir de la década 
de 1920, y su proceso de auge ocurre en 1940 como una 
danza popular que representa el cultivo de papas. Hoy 
es patrimonio cultural y se fundamenta de acuerdo con 
la cosmovisión e interculturalidad del centro poblado 
La Florida, de sus anexos de Chinchay Uckru, de Hual-
goy-Huancabamba, refrenando por las faldas del cerro 
Huinao, lugar histórico, turístico y mirador de Florida, 
situado a la margen izquierda del río Tambos, hacia 
el norte de la ciudad de Llata ("Lactay, villa dilecta", 
"Morada de Halcón"), provincia de Huamalíes de la 
región Huánuco, Perú. 

Representa a la fiesta patronal de Florida, que se 
desarrolla cada 30 de agosto, en homenaje a la virgen 
de Santa Rosa de Lima, principalmente como costum-
bre y tradición milenaria, cuya festividad se realiza 
con la participación de los pueblos anexos, con diver-
sos actos, asistencia del sacerdote y acompañamiento 
de danzas, tales como pallas, Pizarro, corrida de toros, 
corrida cinta de caballos. Así, con su tradición origina-
ria, no faltan sus comidas típicas como la pachamanca, 
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picante de cuy, locro de gallina y de sus bebidas ances-
trales como el ashua, traducido en castellano como 
chicha de jora. Además, el tatash es chotis ganador de 
cada 28 de julio, por Fiestas Patrias, de la provincia de 
Huamalíes, y tiene varias representaciones y premios 
en los concursos de Huánuco.

El tatash es un festejo costumbrista que revela los 
acontecimientos originales del movimiento agrícola, 
tales como localización de tierras, roturación, elimi-
nación de malezas, siembra y cuidado a través de la 
faena popular. Se refiere a una labor específica o tra-
bajo en un área determinada llamada el chaqmeo, en 
castellano el surco. Autóctonamente, la preparación 
de tierra para la siembra y cosecha de la papa es en 
base a la chaquitaclla, que es una herramienta típica 
y propia del hombre andino huamaliano. Asimismo, 
esta costumbre está relacionada con los valores ances-
trales del pasado: el ayni y la minka o minca, ya que 
participan en la comparsa ancianos, jóvenes y niños 
con tareas específicas y administradas con típicos 
objetos que son herramientas de trabajo. Es decir, es 
un sistema de trabajo de reciprocidad familiar y entre 
los miembros de la comunidad que se realiza en honor 
del ayllu y del sol (inti).

Los personajes actores conforman de ocho a más 
labriegos provistos de chaquitacllas.

Los adultos realizan la función de chakmiado-
res con base en las chaquitacllas. Los adolescentes, 
generalmente conformados por mujeres y varones, 
hacen las veces de rapadores o semilleros. A estos se 
les conoce con el nombre de chanquish, que en cas-
tellano significa "gorriones". El añas o zorrillo en la 
literatura popular huamaliana es un personaje que 
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celebra la gracia, mala intención y astucia como sím-
bolo del zorro andino; además, ha aparecido en la 
creación de innumerables mitos, leyendas y cuentos. 
Un viejo y una vieja con típica vestimenta de campe-
sinos representan a los dueños del predio. Es decir, 
por lo general, un predio (o finca) es una extensión 
de tierra. A lo largo de la historia, se ha asociado la 
posesión de tierra con la riqueza, pero de acuerdo 
con el espacio del kay pacha, es un plano que repre-
senta el presente y todo lo que lo rodea. Se genera así 
el sumak kawsay (buen vivir) y la forma de construir 
las viviendas no puede estar alejada de la cosmovi-
sión quechua. La choza de paja y un perro piadoso, 
con esta se complementa la comparsa, expresa la 
originalidad rural de la sierra florideña, huamaliana 
y huanuqueña. Por eso, la vivienda para los pueblos 
originarios representaba no solo el lugar donde gua-
recerse, sino donde se desarrollan sus actividades en 
completa armonía con la pachamama o madre tierra 
para lograr el bienestar de todos sus habitantes. En 
consecuencia, toda construcción tenía como base una 
chakana en la cual estaba representada la conexión 
entre el taita inti (sol) y la mama quilla (luna) y los 
cuatro elementos: aire, fuego, agua y tierra, pues la 
sabiduría andina dice que, si se rompe la armonía de 
uno de estos, aparecerán las enfermedades. 

En cuanto a las vestimentas, los agrónomos empí-
ricos se cubren la cabeza con sombreros de paja, ador-
nados con penacho de varios colores y cintas que ter-
minan colgándoles por la espalda, camisa y pantalón 
blanco, chaleco negro, bufandas largas y anchas que 
terminan en cordones. En los pies llevan medias blan-
cas, tejidas de lana de ovino y los pies con llanques de 
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jebe; una sarta de cascabeles de bronce debajo de las 
rodillas, bien amarrados y que dan armonía, melodías 
y ritmo por sus sonidos. También llevan fajas, así como 
cintas anchas de colores y una máscara de piel de 
chivo o de cabra madura. Los adolescentes, que hacen 
de chanquish o gorrión, se cubren la cabeza con velo 
rojo, llevando como excelencia el rostro imitado de 
este pájaro, al igual que las blusas y faldas de castilla, 
tejido de lana o llamado también bayeta, una cata en la 
espalda, unas canastas pequeñas con flores blancas y 
rojas que representan la semilla. 

El zorrillo (añas) se disfraza de un pantalón negro 
con rayas blancas, se cubre la cabeza con tela negra, 
el rostro con gasa blanca; lleva un sombrero negro 
y en las manos un frasco con líquido hediondo; las 
pezuñas delanteras del verdadero animal, "el zorri-
llo", esto para rascar el suelo cuando baila para des-
enterrar la semilla sembrada. El viejo, dueño de la 
chacra, viste poncho, manta cruzada por el hombro, 
pantalón largo de cordellate, máscara que expresa a 
un longevo campesino, sombrero de lana, una hua-
raca u honda, elaborada de lana de oveja y lleva en 
la mano para ahuyentar al añas, un huallqui (bolsa 
para coca) y el ishcu puru (un frasquito con cal). La 
vieja lleva un sombrero (chuco) de lana, máscara que 
revela a una octogenaria, trenzas largas, blusa de 
color, manta de lana de carnero en la espalda y falda 
larga, llanques de caucho para proteger los pies, una 
bolsa de coca y un frasco con cal.

Las mudanzas de tatash son una trama colectiva, 
pulsando el reencuentro del cuerpo habitado y cons-
ciente con matices rítmicos de raíz folclórica, desde lo 
introspectivo a lo colectivo.
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Pasacalle: es dirigido por los dueños de la chacra 
representados por una vieja y un viejo, seguidos por el 
garahuanco (encargado de cuidar la chacra), el gara-
huanco es un joven enamorador vestido de anciano, 
que cuando el patrón se descuida, inicia su astucia y 
galanteo para enamorar a la patrona. También acom-
pañan los trabajadores conocidos como tatash y las 
chanquish (doncellas). Ellos recorren por toda la par-
cela cruzando la chacra manay. 

Cuncha o concha: es donde los trabajadores des-
cansan, y en medio de la chacra, se acomodan en cír-
culo para chacchar su coca y recuperar energías per-
didas en el trabajo anterior. Este descanso sirve para 
reabastecer a las mujeres de semillas de papa. 

Chacra quichay: trabajo que consiste en voltear la 
tierra con la chakitaqlla (realizado por varones), las 
mujeres llamadas rapadoras apoyan en esta labor vol-
teando la champa con una herramienta llamada calcilla.

Rahuay Jitay: consiste en romper los terrones de 
la chacra con la calcilla, para luego proceder con la 
siembra. Esta faena la realizan los dueños de la chacra.  
Muruy: actividad que es realizada por las chanquish. 
Ellas introducen la semilla dentro de la tierra, para 
que luego germine la semilla de papa.

Taqlla huarcuy: acción donde los comuneros se 
juntan en círculo para colgar los arados de pie en señal 
de que han concluido la siembra. Este acontecimiento 
es celebrado con satisfacción. 

Añas huañu: etapa donde se elimina al zorrillo, 
a fin de garantizar una buena cosecha en la próxima 
temporada. Ya que este animal desentierra las semi-
llas para poder alimentarse. A esta se suma como 
parte de la mudanza el culu sutay (limpieza del 
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terreno para luego sembrar), la rueda (algarabía de 
trabajo en unión), la pirhua (guardado del producto) 
y ayhuallá (despedida de toda una jornada agrícola).

Para la interpretación musical se utilizan instru-
mentos autóctonos, una "caja" (bombo) y un pinkullo 
(flauta andina), ejecutados por un maestro llamado 
"cajero". El pincullo o pinkillo posee canal de insu-
flación, la dimensión del instrumento varía entre los 
treinta y cuarenta centímetros de largo y posee seis 
agujeros destinados a su ejecución. Su estructura es 
similar a la de la quena, pero en la abertura superior 
lleva una boquilla semejante a la flauta dulce. Consta 
de siete agujeros y se ejecuta en forma vertical. En la 
parte superior lleva otra abertura para armonizar. Es 
uno de los instrumentos musicales más completos y 
cumple funciones similares a las de las quenas. Ins-
trumento andino de pico en el que el soplo es directo, 
proviene de las culturas aborígenes: quechua1*.

En conclusión, enseñar y aprender la danza de 
tatash como costumbre ancestral es concientizar pro-
fundamente a las generaciones con base en la com-
petencia lingüística y cultural. Al mismo tiempo, nos 
sirve como un puente para ir más allá del concepto 
occidental. Por ejemplo, uno de los medios para lograr 
dicha competencia es a través de la información de los 
abuelos y sabios de cada familia de la comunidad y 
fortalecer con la enseñanza en las escuelas, colegios y 
universidades.

Cummins (2003) menciona que "el capital cul-
tural y lingüístico de nuestra sociedad se mantendrá 

1*  Contado por el sabio quechua Anastacio G. Aponte Claudio y Julio Aponte 
Rojas (nato de Florida Chotis milenario de Huamalíes-Llata). Escrito por 
el maestro, poeta, escritor e investigador Oseas Aponte Rojas. 
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significativamente, si abrimos los ojos en los conoci-
mientos tradicionales e intelectuales que dicha cultura 
trae consigo".

Por eso, es trascendental seguir haciendo investi-
gación que pueda contribuir al campo de la enseñanza 
y aprendizaje de las costumbres, porque nos permite 
la preservación de estas. Por ello, estos últimos años 
me he dedicado a la producción intelectual, a la inves-
tigación etnográfica para conocer de cerca a los pue-
blos indígenas. En especial, me he enfocado en el estu-
dio de la cosmovisión de pueblo andino-amazónico, 
para fortalecer, preservar y transmitirla a las nuevas 
estirpes a través de la educación intercultural bilingüe 
de calidad.
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TRILOGÍA DE AMIGOS

Oseas Aponte Rojas

A disímiles horas de aurora y ocaso de Pucallpa, may-
gushin favoreció nacer la nueva historia en casa roja 
del jirón Tamaya de la familia Apabis, que eran aman-
tes de los animales. Los amos decidieron traer uno de 
raza collie para ser súbdito del histórico Rabito. Sin 
embargo, se preguntaban entre sí: ¿por qué no inten-
tar vivir con más mascotitas? Por eso, decidieron tener 
un collie, Chiki, Chuki y un pitbull, pero el último llegó 
perdido de su destino. Sin embargo, los amos toma-
ron como familia y le dieron el nombre de gran Kutu/
Nerón, cabeza de casa.

A partir de ello, aprendimos a vivir con tres ídolos 
que queremos como a nuestra vida. Con ellos ganamos 
cada día bendición y salud. Son machos muy exquisi-
tos. Pero reza el dicho popular que "perros y gatos 
se llevan a rabiar". Es más un mito que una realidad. 
Cierto que Chiki, Chuki y Kutu no eran amigos. 

Lo más escrupuloso del Chuki, Chiki y Kutu es que 
son de habla trilingüe. El primero es de estirpe shi-
piñol-ataraya. El segundo un quechuañol-pucalpino 
y tercero pucalpino-portugués. Los tres tienen las 
formas de ver al mundo y relacionarse en casa de sus 
amos. Al pasar los días y meses, Chiki se sincera con los 
amos confesando que ahora sí tiene amigos, con quie-
nes tiene que compartir su comida y el juego pelotero. 

He allí que empieza la trama. Dice Ckiki: —No sé, 
pienso que nos puede arañar el gatuno. ¡Estoy aluci-
nado! —No se preocupen—, dice Chuki, —intentaré 
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no gruñirles a usted y al Kutu. ¡Respetaré sus instintos 
de perros!

—¡Genial! Así nos gusta—, dijeron Chiki y Kutu. 
En eso, lamieron la pata de Chuki que todavía seguía 
sorprendido de la buena reacción del gato. A partir de 
esto, lo convirtieron las buenas vibras canino-felinas, 
desarrollándose una amistad entre las tres especies, 
que no es del todo imposible.

Lo curioso es que un Chiki es menos huraño, más 
complaciente y fiel... aunque en algunas situaciones 
sucede a la inversa. Todavía es un pipiolo que nece-
sita, al igual que su amo, tener unas pautas y rutinas 
muy marcadas para encontrar el equilibrio y su feli-
cidad. Un Chuki más autónomo e incluso un obser-
vador flemático de sus patrones. En sí, un calculador 
que busca controlar al máximo su entorno para saber 
dónde esconderse o huir en un determinado momento 
y alejarse del estrés.  Mientras el Kutu tiene un carác-
ter muy carismático y es amigable. Es un ser muy obe-
diente y tranquilo, aunque no lo aparenta. En verdad, 
de las tres mascotitas, el Nerón es más fiel, inteligente 
y amable con cualquiera.

Está demostrado que vivir con los animalitos es 
excelente porque son buena compañía y sirven de 
guardianes. Para adiestrarlos, es necesario darles 
órdenes claras y firmes para que se desarrollen satis-
factoriamente, mas no se debe usar la violencia en 
ningún momento, sino serán criados como agresi-
vos. Por último, quien se atreve a cohabitar con ellos 
tiene que ser empático en la forma de vida de los ani-
males porque tiene varios componentes, entre ellos, 
horas de actividad, organización social, espacio vital, 
alimentación y defensa. 
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Al final, Chiki, Chuki y Kutu son idolillos que tienen 
una explicación sin límites frente a la actitud de sus 
amos de llevarse maravillosamente bien.
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SÁBADO 4 
HISTORIA FUNESTA

Lenin Oseas Aponte Abisrror

En la profundidad de la selva peruana, en Loreto, exis-
ten distintas comunidades nativas y centros poblados 
que cuentan con algunas leyendas, historias y mitos 
que son parte de sus culturas. Los ancianos o viejos 
pobladores del caserío de Tipishca, en los años noventa, 
narraban la historia de dos hermanos: Erico y Tarisha, 
jóvenes educados, respetuosos y sobre todo sobresa-
lientes en el colegio. Eran hijos de don Emiliano y de la 
vieja bruja doña Petronila, quien era su madrasta. Don 
Emiliano se caracterizaba por ser trabajador, además 
de querer mucho a sus hijos; mientras que doña Petro-
nila no tenía remedio. Era una mujer muy arrogante 
y mal hablada por todos en el caserío, pero así era la 
convivencia. Doña Petronila tenía un problema, no 
digamos tan pequeño, pero la cosa iba en que no los 
quería a sus hijastros. Les tenía coraje. Los dejaba con 
hambre y los hacía sentir mal. Había veces que los 
jóvenes ni comían porque la madrasta no cocinaba 
nada para ellos; y para asegurarse de que no dijeran 
nada, los amenazaba de diversas maneras. Don Emi-
liano, poco a poco, se fue dando cuenta de lo ocurrido, 
pero no decía nada porque indicaba que cambiaría su 
actitud. Sin embargo, un día, cansado de los descui-
dos y maltratos a sus hijos, fue a enfrentar a su señora 
dejándole bien en claro que, si estaba con él, sus hijos 
merecían el mismo trato y respeto, pero si fuera de 
otro modo, terminaría por dejarla y botarla de su casa. 
Doña Petronila, viendo su bienestar, lo pensó muy bien 



26

Tatash y misterios amazónicos

todo el día, así que a la mañana siguiente cambió su 
comportamiento y tuvo un pequeño cambio: era más 
amable y cordial, como si la Petronila desabrida y mala 
fama hubiera cambiado; pero esa actitud solo era por 
fuera, ya que por dentro tenía una colera inmensa 
hacia sus hijastros por aquella llamada de atención.

Un mes después de lo ocurrido, doña Petronila 
había estado planeando todo para deshacerse de Erico 
y Tarisha, así que un sábado por la mañana, después 
de que el papá se fuera, ella les dijo a sus hijastros si la 
podían acompañar a la chacra. Con artificios los metió 
en lo más recóndito del bosque. Los muchachos, sin 
miedo, siguieron a la madrasta. Tarisha tenía un pre-
sentimiento, así que antes de salir, tomó unos panes 
y fue dejando migajas por el camino. De esa manera, 
encontraría el regreso a casa. 

Después de caminar horas tras horas hasta no 
poder más, los jóvenes estaban cansados. Viendo esto, 
doña Petronila empezó a ejecutar su plan pidiéndoles 
que se sentaran un rato, que la esperasen, ya que ella 
iba a continuar. Los jóvenes aceptaron y doña Petronila 
se esfumó entre la maleza. Pasaron las horas y doña 
Petronila no aparecía. Los chiquillos tenían mucho 
miedo, ya que iba a caer la noche, así que antes de 
que eso pasara, decidieron caminar de regreso a casa 
gracias a las migajas de pan que había dejado Tari-
sha. Los jóvenes estaban felices; sabían que en cual-
quier momento triunfarían y encontrarían a papá y le 
darían un fuerte abrazo, hasta que ocurrió lo impen-
sado: las migajas de pan habían desaparecido como 
si la tierra se las hubiera tragado. Lo que ocurrió fue 
que los pequeños animalitos e insectos se las habían 
engullido cada vez que las ponía en el piso. Los jóvenes 
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estaban desorientados y ya había caído la noche con 
lo tenebroso y oscuro que era. Se subieron a un árbol 
de mango hasta llegar a la punta para refugiarse de los 
depredadores y animales rastreros.

Mientras tanto, en la casa el papá llegaba de un 
peliagudo día de trabajo para poder descansar y ver 
a sus queridos hijos, pero se dio con la sorpresa de 
que no había nadie. Ya eran las nueve de la noche y era 
extraño. Además, ellos casi nunca salían. Esperó un 
rato y a eso de las diez y media de la noche apareció 
doña Petronila, toda hedionda y con un machete en la 
mano, pero sin sus hijos. Don Emiliano estaba confun-
dido, ya que no estaban con ella, así que fue y le pre-
guntó si sabía dónde estaban sus hijos. Ella, con una 
mirada y una respuesta muy seca, le dijo: —No he visto 
nada y no sé dónde podrían estar—. Escuchando esa 
respuesta, don Emiliano se asustó un poco y fue donde 
su compadre Feliciano para ver si estaba jugando con 
sus hijos, pero cuando llegó, sus hijos no estaban. En 
ese momento sintió un mal presentimiento y su com-
padre le dijo: —¿Sucede algo, compañero, te noto 
preocupado?—. Pero don Emiliano no dio respuesta, 
estaba atónito. En ese momento gritó: —¡Mis hijos!, 
¡dónde están mis hijos! Compadre, mis hijos no están. 
Salí temprano a la chacra y ahora no están en la casa y 
mi mujer no sabe dónde podrán estar—. La esposa de 
don Feliciano exclamó: —Yo los he visto. Salieron muy 
temprano con su señora. Después de que usted se fue 
a su trabajo, se fueron en dirección a su chacra con un 
machete. 

Fue a su casa a enfrentar a su mujer. Cuando llegó, 
la enfrentó: —La señora de mi compadre te vio lleván-
dolos a la chacra. No me quieras ver la cara de estú-
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pido—. En ese momento, doña Petronila quedó per-
pleja sin decir una palabra. Fue entonces que don Emi-
liano se dio cuenta de que estaba perdiendo tiempo 
valioso. Sin pestañear, fue en busca de sus hijos junto 
a unos amigos, pero antes le dejó bien claro cuáles 
serían las consecuencias de sus actos a doña Petronila. 

Buscaron y buscaron por todos lados, hasta se 
separaron en grupos de cuatro para más efectividad. 
Fueron por las localidades cercanas y chacras para ver 
si habían visto algo, pero nada. Lo que les preocupaba 
más, eran los avistamientos de los pobladores. Decían 
que había dos tigres y que albergaban un vasto territo-
rio poniendo en más riesgo el bienestar de los jóvenes. 

Mientras continuaba la búsqueda, llegaba el día y 
con él la angustia de don Emiliano de no encontrar a 
sus hijos. Mientras tanto, los jóvenes extraviados inten-
taban encontrar el camino de regreso a casa subién-
dose a un árbol para poder guiarse. A lo lejos, vieron 
una casa viejita de la que salía humo de la chimenea. 
Entonces, los jóvenes se emocionaron tanto que empe-
zaron a caminar rumbo a dicha casa, cuando de pronto 
una pequeña ave salió volando de los matorrales con la 
finalidad de que se alejaran de ese lugar, pero los jóve-
nes hicieron caso omiso y continuaron su recorrido 
hasta llegar a dicha casa. Tocaron la puerta y salió una 
viejecita con un lorito en su hombro que siempre repe-
tía —bienvenidos a esta dulce morada—. La viejita les 
preguntó el motivo por el que estaban ahí. Los jóvenes 
le contaron lo sucedido con su madrasta y la viejita 
sintió pena por ellos y los invitó a comer, ya que era el 
mediodía y no probaban ni un plato de comida desde 
ayer. Comieron y comieron hasta no poder más. Les dio 
un cuarto para que pudieran descansar, pero lo que no 
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sabían era que esa viejita era nada más y nada menos 
que la bruja blanca de los bosques que se transfor-
maba en una tierna viejecita y prendía su fogata para 
atraer a sus víctimas a través del humo, haciéndolos 
pensar que había gente. Después les daba de comer 
hasta engordarlos y así engullía a sus víctimas. 

Los jóvenes no presentían eso, pero la pequeña ave 
que se les apareció empezó a picar por la ventana del 
cuarto de los niños para que pudieran escapar. Erico se 
despertó y vio a la pequeña ave, así que decidió abrir la 
ventana y la pequeña avecilla empezó a revolotear por 
el cuarto. Erico no la entendía, hasta que decidió bajar 
a la cocina para ir por un vaso de agua. De repente, 
se dio con la sorpresa más desagradable de todas: la 
bruja blanca se estaba sacando su disfraz. Erico salió 
corriendo a donde estaba su hermano y le contó lo que 
había visto. Los dos jóvenes desesperados empezaron a 
buscar cualquier forma de salida hasta que la pequeña 
ave les dio a entender por dónde se podrían escapar. 
Salieron por una pequeña abertura de una ventana y 
escaparon de aquella casa. La pequeña ave los guio 
hasta un punto, ya que no podía salir debido a una 
maldición impuesta por la bruja. Los jóvenes estaban 
bien agradecidos con el ave. Caminaron poco a poco 
hasta llegar a la chacra de su papá. Aceleraron el paso, 
cuando de pronto los dos tigres salieron de la maleza 
y los jóvenes muertos de miedo empezaron a subir a 
un frondoso árbol de hojeé, y desde ahí Erico empezó 
a gritar para ver si alguien los escuchaba. Milagrosa-
mente, por esa zona el grupo de búsqueda que había 
conformado don Emiliano estaba pasando y escucha-
ron los gritos. Enseguida corrieron en ayuda de los 
jóvenes y empezaron los tiros al aire con sus escopetas 
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haciendo huir a las feroces bestias. Al fin, después de 
pasar todas esas travesías, los jóvenes se encontraban 
a salvo. Hicieron el llamado a don Emiliano de que sus 
hijos ya estaban a salvo. Don Emiliano, muy feliz, fue 
a recibir a sus hijos. Mientras tanto, doña Petronila se 
fue de la casa y no se volvió a saber nada de ella. Erico 
y Tarisha no volvieron a sufrir más maltrato, además 
de nunca olvidar aquel fatal sábado. 
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Lenin Oseas Aponte Abisrror

Hace mucho tiempo, en la cuidad de Pucallpa, vivía un 
señor de nombre Rolando, muy apuesto y trabajador, 
quien se casó con doña Rosario y tuvieron dos hijas, 
Quilla y Yadira, jovencitas estudiosas y responsables, 
aunque un poco inquietas. Don Rolando trabajaba en la 
chacra con su compadre Shamuco, sacaban yuca, plá-
tano, mandarina, zapote y taperibas. Había ocasiones 
en que en las tramperas que dejaban caía un venado 
u otros animalitos y eso también llevaban. Las cosas 
iban muy bien; no les faltaba nada; la cosecha era exi-
tosa y sobre todo la sachamama les regalaba carne. 

La vida era buena, hasta que un día ocurrió lo ines-
perado. Cuando iban a dar un vistazo a la chacra, se 
encontraron un panorama algo fatídico. Una parte de 
la siembra de varios meses se encontraba quemada.  
Don Rolando y su compadre se pusieron a investi-
gar aquella tragedia. Al echar un vistazo al perímetro 
y a la zona, se dieron cuenta de su error. Una noche 
antes, después del duro trabajo y el incontable cansan-
cio, se decidieron a hacer una fogata pues el frío era 
intenso. Asaron majas y se pusieron a comer. Ya era 
tarde y los dos amigos decidieron ir a sus casas para 
no sufrir alguna enfermedad a causa del frío. Apaga-
ron la fogata y echaron a andar. Los amigos cometie-
ron un error al no apagar del todo aquellas brasas, eso, 
sumado al fuerte viento, abatieron con toda la maleza 
seca de la chacra, haciendo que se expandiera por una 
gran parte. Sin embargo, gracias a la lluvia, no toda la 
chacra se consumió. 
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Don Rolando y su compadre Shamuco se encon-
traban en una situación reñida. Se tomaron unos días 
para asimilar lo sucedido. Pasó el tiempo y las cosas 
empeoraron. Las ganancias eran bajas y también la 
producción. Estaban deprimidos, pues hasta los ani-
males que se encontraban en la zona se habían ido por 
aquel incendio. 

Una tarde, un compadre de don Shamuco, llamado 
don Feliciano, quien vendía carne de monte en el mer-
cado, les propuso que juntos fueran a montear, ya que 
con ese oficio se ganaba harto dinero. Don Rolando y 
su compadre dijeron: —Lo vamos a pensar. Te comu-
nicamos mañana—. Luego, se marcharon a sus casas. 
Al llegar, platicaron un buen rato hasta llegar al punto 
de aceptar la oferta. Al día siguiente, don Rolando y 
Shamuco fueron donde don Feliciano a darle el visto 
bueno; entonces don Feliciano dijo que partirían de 
madruga. —Partimos río abajo y no habrá problemas. 
Eso sí—, dijo don Feliciano, —tengo que advertirles 
sobre algo: los avistamientos de hombres encapucha-
dos por las profundidades del bosque ya son más fre-
cuentes. Los lugareños de las zonas están asustados ya 
que dicen que son los pelacaras. Hace unas semanas, 
a uno de sus pobladores lo han encontrado, a un viejo 
muy conocido llamado Altamirano en su propia chacra 
pelada toda su cara y también sus manos. Cuando 
vayamos, tenemos que escondernos muy bien, además 
de ir muy bien armados—. Entonces don Rolando y 
Shamuco dijeron que no había problema. Fue así que 
quedaron de acuerdo. 

Por la madrugada, los tres amigos se preparaban 
para ir al monte. Doña Rosario estaba muy preocu-
pada, ya que su marido no salía al monte por mucho 
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tiempo y eso la tenía angustiada. Por ello, antes de 
irse rezaron y doña Rosario le preparó su comida y 
le dio una botella llena de chapo para que no sintiera 
hambre. 

Los amigos partieron hacia el monte, bajaron por 
el río, cada uno en su botecito remando y contando his-
torias. Ya eran las cuatro de la madrugada y de pronto 
llegaron a una casita de madera a orillas del río. Don 
Feliciano ya tenía referencias de cómo era ese lugar: 
vendían licor, comida y otros utensilios, y no había por 
qué desconfiar. Don Feliciano decía que el dueño era 
un lagartero muy conocido y tenían una amistad. 

Ingresaron los tres amigos y se pusieron a tomar 
un vaso de aguardiente cada uno para el frío. Cuando 
terminaron, los tres amigos estaban por irse y de 
repente apareció don Boris, un señor un poco subido 
de peso, pero de mucha chamba. Lo saludaron y se 
pusieron a tomar un traguito más entre los cuatro. 
Pasó una hora y ya eran las cinco. Los tres amigos se 
dieron cuenta de que era tarde y ya debían marcharse 
hacia el su punto de caza. Le dijeron a don Boris que 
ya se iban y que si no les gustaría acompañarlos. Don 
Boris les dijo que se quedaría un rato más. —Dos 
copitas y me voy; adelántense. Tal vez los encuentre 
mañana. Cuídense, hasta pronto—. Los tres amigos 
ya no insistieron más hasta que don Feliciano dijo: —
Creo que me quedaré un rato más junto a don Boris. 
Adelántense—. Don Rolando contestó: —Compañero, 
estamos aquí por ti. ¿Cómo nos vamos a adelantar si 
no conocemos muy bien la zona? Ven con nosotros, 
nos puede pasar algo—. Entonces Feliciano respondió: 
—Tienes razón, mejor vámonos, tenemos que avan-
zar—. Así fue que los amigos continuaron con su reco-
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rrido. Siguieron remando hasta llegar a un riachuelo 
muy angosto donde tuvieron que bajarse y continuar a 
pie a unos tres kilómetros a dentro. Caminaron y cami-
naron hasta llegar a un punto denso, como si en ese 
lugar no hubiera habido ninguna presencia humana. 
Don Feliciano les dijo: —Están de suerte. En estos 
tiempos hay bandadas de huanganas y la carne no es 
escasa. Con este viaje nos irá muy bien; habrá platita 
y no nos faltará por un buen tiempo—. Se pusieron a 
observar el campo a ver si había algún inconveniente. 
Pusieron tramperas para ver si caía algún animal. Des-
pués de eso, armaron sus carpas y atizaron una fogata, 
ya que hacía mucho frío. En la tarde se alistaron con 
sus armas y cada uno con un cuchillo, además de su 
infaltable fariña que los ayudaba a no tener hambre. 
Se adentraron en el monte por la orilla del río en busca 
de algún animal para poder cenar, ya que desde un día 
antes no comían nada, solo un pan con huevo que doña 
Rosario le preparó a don Ronaldo. Caminaron por 
unas dos horas y ya era de noche. Don Feliciano dijo: 
—Está buena la nochecita sin viento y luna. La noche 
nos sonríe. Va a ser fácil matar a los animales—. De 
repente, de entre las sombras salió un grupo de hom-
bres bien encapuchados y con armas de largo alcance 
y una linterna de color rojo muy reluciente que apun-
taba hacia el cielo como señal. Apareció una lancha de 
regular tamaño, con una luz reflectora muy potente 
que hacía que la noche pareciera día iluminado. En ese 
momento, los tres amigos sin perder el tiempo retro-
cedieron hacia un pequeño barranco donde la luz no 
llegaba. Con mucho temor y miedo se escondieron 
tapándose con hojarascas. Los hombres subieron a 
aquella lancha y se dirigieron con rumbo desconocido 
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río abajo, iluminando todo el bosque como si busca-
ran algo o a alguien. Al ver eso, los tres amigos dieron 
media vuelta a su campamento. Con mucho miedo, 
arreglaron todo, pero antes de irse fueron a revisar las 
tramperas a ver si habían tenido suerte para no llegar 
con las manos vacías. Al llegar, un añuje, un venado y 
un sajino habían caído en sus tramperas. Muy conten-
tos, pedacearon los animales y echaron rumbo a sus 
casas. Al regresar, don Shamuco les preguntó a sus 
compañeros: —¿Qué habrá sido de Boris? Ya no logra-
mos verlo más. ¿Dónde habrá quedado?— los compa-
ñeros se quedaron con esa incógnita. Cuando estaban 
a media hora de la cabaña de aquel día, se dieron con la 
sorpresa de que el bote de don Boris estaba flotando a 
la deriva, río abajo. Los tres amigos se sorprendieron, 
ya que en el bote no se encontraba Boris. Al revisar 
su bote, todo estaba en su lugar. Se asustaron y empe-
zaron a buscar por todos lados para ver si se encon-
traba en algún lugar, pero nada, así que Shamuco dijo 
que tal vez estaría un poco más abajo y desganchó su 
bote. Siguieron bajando hasta que de pronto a lo lejos 
lograron ver en un pequeño descampado un cuerpo 
botado boca abajo. Los compañeros se asustaron y 
se acercaron a ver. Cuando llegaron, era lo peor que 
habían visto: era don Boris muerto y pelada su cara 
y sus brazos. Estaba ya casi irreconocible. Los amigos 
asustados salieron del lugar. Con mucho miedo, llega-
ron al caserío. Doña Rosario estaba confundida, ya que 
su esposo no había durado ni dos días y ya estaban 
de vuelta. Doña Rosario le preguntó a don Rolando 
qué había pasado para aquel regreso tal inesperado. 
Don Rolando, muy asustado, le contó lo sucedido y lo 
que habían pasado. Doña Rosario estuvo atónita por 
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algunos momentos. Don Rolando con los otros dos 
amigos fueron al pueblo a testiguar lo sucedido. Las 
autoridades fueron al lugar y levantaron el cadáver 
de don Boris. Lo que dijeron las autoridades fue que 
a don Boris lo habían matado con un puñal en el cora-
zón, además, que antes de la tragedia él riñó duro para 
salvar su vida. Las cosas para los tres amigos no fueron 
las mismas. Shamuco y Rolando ya no quisieron ir al 
monte por todo lo que había pasado ese día. Se pusie-
ron a trabajar en la chacra que tenían. 

Pasó un tiempo y se logró recuperar lo perdido, 
los animales ya habían vuelto, todo estaba bien y don 
Feliciano se había vuelto socio y con su ayuda empe-
zaron a crecer muy rápido las siembras. Después de 
las cosas que habían pasado, no quiso volver solo al 
monte, además, los montaraces habían escaseado por 
todo el tema de los pelacaras. El ir solo al monte era 
signo de muerte. Así pasó el tiempo y los tres amigos 
crecieron en la producción y tenían una vida tranquila 
como todos los demás.
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Cesilio Bettel Rojas Gutiérrez
Seudónimo: —"El Chamberito"

Los bosques son bellos, naturaleza que Dios hizo en la 
Tierra para el beneficio del hombre y otros seres vivos 
que habitan en ella, especialmente las plantas, a las 
que le damos uso en distintas formas, como la medi-
cina, alimentos y vivienda.

Sucede que desde las épocas de nuestros ancestros 
la selva es una despensa para el hombre del campo, 
toda vez que se usa la gran cantidad de plantas que en 
ella existen, como medio de subsistencia, en la medi-
cina natural de nuestros nativos, que son expertos en 
su uso para curar las enfermedades.

Un día llegaron dos personajes desconocidos por 
los caseríos de Corvina y Corvinilla Alta, naciente del 
caudaloso Rondos, que es tributario del río Monzón, 
dos sectores más alejados del distrito de Monzón. Las 
pocas personas que allí vivían estaban asustadas por 
la presencia inusual de estos ocasionales visitantes. 
Unos decían que eran terrucos; otros, pishtacos; otros, 
narcos; y todos estaban sorprendidos por la noticia, 
especialmente las mujeres y los niños, por lo que las 
autoridades del lugar acordaron platicar con los recién 
llegados. El teniente gobernador del lugar los saludó 
con amabilidad. —Buenos días, señores, ¿qué los trae 
por aquí?—. Los aludidos se identificaron como estu-
diosos de la naturaleza. —Queremos investigar plan-
tas medicinales que existen en gran cantidad por estos 
lares. Con el uso de la ciencia y la tecnología podemos 
curar y salvar muchas vidas—, sentenció uno de ellos.
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Las autoridades y los lugareños se sentían más 
tranquilos por la aclaración y seguían realizando sus 
actividades cotidianas. Dejaron trabajar a los cien-
tíficos, quienes con el correr del tiempo se acostum-
braron a la convivencia con los estudiosos que iban y 
venían de un lugar a otro recolectando plantas como 
el oje, uña de gato, manchinga, renaquilla, suelda con 
suelda, canela, hayahuasca, la mullaca, etc.

Estos médicos se ganaron el aprecio de las luga-
reñas por su conocimiento de la medicina natural e 
incluso usaron como prueba a los campesinos con algu-
nas dolencias que padecían y muchos les decían —doc-
torcitos— y los quechuahablantes del lugar les decían 
—tayta ama kutiso markayquiman quedakushun—, 
que quiere decir —ya no vuelvan a su pueblo, qué-
dense aquí—, pero ellos se reían a carcajadas porque 
no entendían nada.

Pero no todo es estático, siempre tiene su prin-
cipio y su fin, su llegada y el regreso, ya que habían 
recopilado gran cantidad de información, no solo de 
la naturaleza sino también de animales silvestres, 
insectos benéficos, destructivos y los conocimientos 
rudimentarios y ancestrales de los ancianos lugare-
ños sobre las bondades que ofrecían las plantas medi-
cinales existentes en el lugar, y decidieron volver a la 
ciudad de Tingo María y luego a la capital de la repú-
blica y acordaron hacerlo por el río Rondos. Usando 
una balsa de topas rudimentarias, embarcación que 
usaban los lugareños, contrataron a un experto tan-
ganero del lugar: a don Marcelino Mirabal, a quien 
cariñosamente llamaban —don Mashico—. Él conocía 
muy bien la ruta de los ríos Rondos y Monzón, tributa-
rios del Huallaga, y luego llegar a la ciudad de la Bella 
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Durmiente. Don Mashico cargó los equipajes de los 
estudiosos y les comunicó que estaba listo para partir.  
Se despidieron de la gente humilde y algunos dejaron 
escapar unas lágrimas.

Subieron los dos a la rudimentaria embarcación 
con la satisfacción de haber encontrado mucha infor-
mación que ofrecía el manto verde de la selva alta. 
Comenzó la travesía. El campesino tanganeaba con 
precisión, sorteando con facilidad los peligros del 
torrentoso río Rondos y los científicos platicaban 
amenamente sobre su estadía en esos lares, pero uno 
de ellos era muy orgulloso y altivo, se jactaba de su 
vasto conocimiento adquirido en la universidad y se 
le ocurrió hacer preguntas al humilde balsero.

—Amigo Marcelino, ¿tú sabes cuánto dista el sol 
de la Tierra? —No, señor—, dijo con humildad el 
diestro tanganero. —Entonces has perdido la media 
vida—, se rio a carcajadas. El viaje continuó hasta 
entonces con tranquilidad y nuevamente otra pre-
gunta del científico al balsero: —Amigo, ¿tú sabes 
quién inventó la pólvora? —No, señor—, fue la res-
puesta y nuevamente se reían a carcajadas los mag-
nánimos de la ciencia diciendo —entonces has per-
dido la media vida. 

Faltaba muy poco para llegar a su destino, pero 
tenían que sortear un mal paso llamado el Shamiro, 
donde los más diestros tanganeros había fracasado o 
perdido la vida por las inmensas olas que provocaba 
el remolino en la unión del Rondos con el río Monzón, 
y el humilde campesino que solo sabía labrar la tierra 
y manejar muy bien la balsa hizo denodados esfuer-
zos para dominar por el cauce correcto a la embarca-
ción, pero la naturaleza es más fuerte que el hombre.
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Entonces, el tanganero les preguntó: —Amigos, 
¿ustedes saben nadar? —No, amigo—, fue la res-
puesta. —Entonces, mientras que yo he perdido 
la media vida, ustedes acaban de perder la vida 
entera—, dijo y se aventó al río. Nadó y se salvó, 
mientras los hombres de ciencia se ahogaron en el 
caudaloso Monzón, y con ellos su vasto conocimiento 
de la ciencia y su orgullo, olvidándose de una simple 
práctica: aprender a nadar.
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LA BONANZA

Cesilio Bettel Rojas Gutiérrez
Seudónimo: —"El Chamberito"

Para el hombre se presentan tiempos buenos y malos, 
la riqueza y la pobreza, como le sucedió a don Víctor 
Alejo, campesino arribado de la serranía de Panao, 
cultivador de papas por excelencia. Nuestro personaje 
nunca había salido de su terruño. Se casó con doña 
Jacinta y tuvieron tres hermosos hijos. Era labrador de 
la madre tierra desde sus ancestros, pero todos tienen 
altibajos y ese año hubo sequía y helada en Huánuco, 
especialmente en Panao y Chaglla. No hubo cosecha 
de papas y otros productos. Toda la gente estaba muy 
preocupada por la baja economía para mantener a sus 
familias, pero también por aquellos lares vivía otro 
personaje, don Ambrosio Simón, quien tenía su fundo 
en la selva de Aucayacu, sembraba coca en grandes 
extensiones y era un hombre rico y siempre mostraba 
a sus amigos dólares a raudales. Don Víctor Alejo se 
encontró con el aludido don Ambrosio en el pueblo y 
le contó que en la selva se ganaba mucho dinero con 
facilidad. Don Víctor cabizbajo se retiró a su domicilio 
por el alarde de su paisano don Ambrosio Simón y en 
la casa le comentó a su esposa, doña Jacinta: —Me voy 
a la selva con don Ambrosio porque él dice que allá se 
gana dinero en poco tiempo. Yo trabajaré duro y traeré 
dinero para cubrir nuestras necesidades en nuestro 
hogar—. Ella estaba sorprendida por la noticia y le 
dijo: —Víctor, nunca has salido de nuestra comarca 
a otros sitios desconocidos y lejanos, yo no estoy de 
acuerdo, aquí no moriremos de hambre, sabemos que 
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Dios el Altísimo nos bendecirá—. Pero el padre de 
familia estaba decidido. Conversó con don Ambrosio y 
acordaron fecha para la partida hacia lo desconocido. 

Por fin llegó el carro llamado el Pañaquito, al que 
subieron un buen número de campesinos reclutados 
por el patrón don Ambrosio para trabajar en su fundo 
de Aucayacu. La Jacinta y sus hijos abrazaron al buen 
padre y esposo con lágrimas en los ojos deseándole 
parabienes en la inhóspita selva y su pronto retorno. 
Don Víctor también dejó caer unas gotas de lágrimas 
y se subió al Pañaquito y este emprendió raudo por 
la carretera serpenteante y angosta, y al cabo de unas 
horas de viaje pasaba por la metrópoli de Huánuco, 
la ciudad de los Caballeros de León. Don Víctor divisó 
por última vez las altas cumbres de su natal Panao. 

Seguía el viaje a la selva y llegaron al túnel de Car-
pish, divisoria entre la sierra y la selva, y en unas horas 
de bajada llegaron a Tingo María, la ciudad de la Bella 
Durmiente, y a las cinco de la tarde divisaron Aucayacu, 
la ciudad de los tres ríos, y de inmediato don Ambro-
sio dio una orden a su capataz, un hombre de aspecto 
cadavérico llamado Sho Felipe. El aludido cumplió la 
orden de su patrón, los llevó al río Huallaga, lo subió 
a un bote motor y en la banda estaba esperando un 
carro que los llevaría a su destino final: la Primavera. 

Cuando ya había oscurecido, se alojaron en un 
campamento, pues estaban cansados por el largo 
viaje, pero nuestro personaje no concilió el sueño por 
pensar en sus hijos y su mujer, a quienes nunca los 
había dejado solos, y al día siguiente muy temprano 
don Víctor se levantó y observó inmensas cantidades 
de sembríos de coca, materia prima para elaborar 
pasta básica de cocaína que se producía en grandes 
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cantidades y comenzó la faena de la cosecha de la hoja 
bendita de los incas. 

Así pasaron días, meses y el patrón venía cada 
quince días a pagar los jornales a sus trabajadores y 
vender la cosecha. Nuestro personaje recibió por pri-
mera vez pago en dólares, algo que nunca en su azarosa 
vida había visto. A los seis meses, don Víctor decidió 
volver a su terruño a abrazar a su esposa y a sus hijos 
y llegó a su casa y todo era alegría por su retorno sano 
y salvo, y ya en la calle les contaba a sus amigos que en 
la selva se gana dinero a raudales y en son de broma 
les decía que en lo sucesivo llegaría con un carro último 
modelo y todos se reían a carcajadas. Él ya no tomaba 
aguardiente como antes, ahora bebía Pilsen.

Nuevamente planificó el retorno a la selva, pero 
esta vez ya no como peón sino a botar monte virgen y 
sembrar coca para él. Y así lo hizo. Se levantaba muy 
temprano, tomaba su desayuno, afilaba machete, hacha 
y a rozar monte, quemar, shuntear y sembrar coca por 
hectáreas, y al año siguiente ya era hombre rico. Tenía 
lo suficiente y llevó a su familia a la selva. Compró casa y 
bienes en Huánuco y llevó a su familia, y sus hijos estu-
diaban en los mejores colegios. Pero para reforzar sus 
conocimientos, contrató a profesores particulares, cho-
feres para llevarlos al colegio y servidumbre en la casa.

El Estado peruano no podía controlar el avance 
desmesurado del narcotráfico que había tomado el 
control del Alto Huallaga. Los programas alternativos 
no daban resultado, los militares hacían un control 
disuasivo sin obtener resultado favorable. Don Víctor, 
después de ser peón ahora era patrón. En cada bolsillo 
no le faltaban fajos de dólares. Se volvió arrogante, jac-
tancioso con los demás. El gobierno de aquel entonces 
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decidió implantar una política de erradicación total de 
los cocales en la selva. Usó un hongo llamado el fusa-
rium spp, fumigó con avionetas y otros instrumen-
tos sofisticados para este fin. Este producto químico 
usado no solo afectó a las plantaciones de coca sino a 
otros productos industriales como el cacao, café, plá-
tano, yucas y otros productos de pan llevar, dejando al 
agricultor en la miseria y completo abandono.

Los cocales comenzaron a secarse por manchones 
y hubo una baja enorme en la producción de la hoja 
de coca y, por ende, en los dólares de don Víctor, quien 
sacaba quinientas arrobas a sesenta dólares la arroba. 
Se decía: —¿qué hago ahora? Ya no tengo dinero con 
qué pagar a mis trabajadores—. Y decidió vender 
todos sus bienes. 

Pasó el tiempo, la chacra no aportaba nada, atrás 
quedaron los tiempos de bonanza, ya que las deudas 
lo agobiaban. Entonces decidió volver a su Panao 
querido junto a su familia y comenzar de nuevo sem-
brando papas como lo hacía diez años atrás. Ese retro-
ceso en su vida representó para él una vergüenza, pero 
también un aprendizaje pues se dijo que solo aquello 
que se consigue con esfuerzo es lo que realmente vale 
la pena. 
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EL SIRINGUERO HARAGÁN

Cesilio Bettel Rojas Gutiérrez
Seudónimo: —"El Chamberito"

Las vivencias de los habitantes del Perú profundo son 
divergentes por costumbres ancestrales, unas son 
bizarras con proyecciones al progreso y otras taima-
das, conformistas y haraganes. Esto le pasó a don Pedro 
Jaramillo, quien llegó a Tingo María procedente de 
Tantamayo, provincia de Huamalies, en busca de opor-
tunidades de trabajo y fue reclutado por el empresario 
Jans Víctor Lagemack, quien era el concesionario, por 
aquel entonces, casi en su totalidad, de la provincia de 
Leoncio Prado, y en especial de nuestro actual distrito 
de José Crespo y Castillo para la explotación del jebe 
del árbol de la siringa que por entonces era el pro-
ducto de mayor precio en el mercado internacional y 
mundial para fabricar los neumáticos de los vehículos, 
aviones y tanques en la segunda  guerra mundial.

El empresario tenía varios campamentos, tanto en 
la margen izquierda como en la derecha del río Hua-
llaga, como Mantaro, Primavera, Francisco Bolognesi, 
Magdalena, UTC Bambú, San José de Pucate (margen 
izquierda), Río Azul, Saipai, Shitarillo, Pacae, Cerro 
Azul, Maronilla, Pucayacu, Montaña Verde (margen 
derecha) y otro de los empresarios era Capellini, 
cuyos campamentos estaban ubicados en Palo Acero, 
Monzón Manchuria, Bella, Castillo Grande, Venenillo, 
Santa Marta y las montañas y en cada campamento   
había diez hombres para extraer el preciado látex.

A don Pedro Jaramillo le tocó Primavera y Bolognesi, 
y en el lugar conoció a Jesús Vega, natural de Pajarillo 
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Juanjuí. Él era un hombre muy lento y taimado en sus 
labores cotidiana. En el campamento todos preparaban 
su vitualla muy temprano y don Pedro Jaramillo lo hacía 
a partir de las cuatro de la mañana, para luego dirigirse 
a las estradas en los cerros y picar los árboles, ya lim-
piados desde el día anterior, y el trabajo solo se reali-
zaba hasta las diez de la mañana. Después de esta hora, 
los árboles ya no vierten su preciado látex, pero don 
Jesús Vega no cumplía a cabalidad su trabajo. Se levan-
taba tarde, se quedaba durmiendo en el campamento 
o en algunas ocasiones iba a pescar, cazar animales del 
monte y tener suficiente vitualla y se conformaba con lo 
poco que poseía.

En cambio, don Pedro Jaramillo había ido a ganar 
dinero y llevar lo necesario para su familia en la serra-
nía tantamaina, por lo que picaba temprano los árbo-
les y luego recoger y llevarlo al campamento y prepa-
rar bolas y láminas para luego entregarlo todo a su 
patrón, que llegaba de cuando en cuando a recoger 
el producto para llevarlo a Lima. La rutina era días, 
meses en la inhóspita selva, con peligro del ataque 
del tigre, la picadura del temible shushupe, el jergón 
ofidio muy venenoso en la selva peruana. Cerca del 
campamento pasaba el camino vial hacia Bolognesi y 
la gente le puso como apodo a don Jesús Vega el —
Siringuero Haragán—, porque siempre lo encontraban 
durmiendo en su campamento.

Pasaba la gente de ida o vuelta desde Bolognesi, 
caserío muy lejano de Aucayacu, pero el Siringuero 
Haragán solo se reía en la vetusta tarima de su cam-
pamento. Él estaba contento con la vida que llevaba, 
no tenía ninguna responsabilidad ni por quién preo-
cuparse; solo agradecía a su creador por la cantidad 
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de alimentos que le proveía la naturaleza: carne, pes-
cado, frutos al escoger. En muy pocas ocasiones bajaba 
a Aucayacu para comprar sus pilas, balas, cigarros, 
focos y su aguardiente que no le faltaba. Era una vida 
sedentaria a la que estaba acostumbrado.

El caserío de Bolognesi ya contaba con una escue-
lita para dar educación a los hijos de los siringueros 
y otras personas que habían migrado de la sierra 
peruana, para labrar la madre tierra, y con el correr 
del tiempo el Ministerio de Educación, a través del 
NEC (Núcleo Educativa Comunal) de Tingo María, 
designó al profesor Weider Gonzales como docente en 
esta lejana e inhóspita selva, quien organizó a la comu-
nidad. Construyeron la escuela con material de la zona 
que abundaba en gran cantidad, matriculó para ese 
año a doce alumnos, trabajó duro para sacar adelante 
a la comunidad y en poco tiempo se ganó el cariño y 
respeto de sus habitantes. Les ayudaba a hacer sus 
documentos para las gestiones con sus autoridades, 
asistía a las reuniones, daba su opinión, era un hombre 
visionario y pensaba que su caserío debía ser ejemplo 
de desarrollo y progreso de otras comunidades del 
distrito.

La rutina del profesor era bajar al pueblo los vier-
nes en la tarde y subir los domingos y comenzar sus 
actividades escolares el día lunes temprano, y muy 
pocas veces faltaba a sus labores, salvo hacer las ges-
tiones en la NEC, porque él siempre decía que —con el 
ejemplo también se educa—. En Aucayacu lo esperaba 
su esposa doña Anatilde y sus dos hijas, quienes esta-
ban contentas cuando llegaba a su casa el progenitor 
de sus días, agradecían al Creador por conservarlo y 
traerlo con vida a su querido esposo y padre de sus 
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hijas de tanto peligro que había en el trayecto; y los 
domingos era una tortura para la familia, el profesor 
se despedía de sus seres queridos con un beso y un 
abrazo diciéndoles que pidieran a Jehová que los con-
serve con vida.

Un domingo trágico, el profesor Gonzales se des-
pidió como siempre de su familia diciéndoles que el 
viernes llegaría temprano. Partió con destino a Bolog-
nesi. Caminaba dubitativo y cuando llegó al sector de 
la Primavera, al campamento del Siringuero Haragán, 
lo llamó: —Levanta ya ¡juu! ¡Haragán! Baja ya…—, le 
decía en son de broma y el aludido también se reía 
diciéndole: —Ya, profe, ya bajo—. El profesor seguía 
caminando y muy cerca ya a su centro de trabajo, suce-
dió el momento más trágico en la vida del docente. 
Tenía que pasar por un monte virgen, muy silencioso, 
donde solo se escuchaba el trinar del cauchero, ave 
mítica que solo vive en los montes más inhóspitos del 
Perú profundo. Seguía caminando, cruzó un riachuelo 
y presintió su cuerpo un posible peligro para su vida. 
Se paró, miró a su alrededor, dio un paso y nada, pero 
escuchó el rugido de un tigre que estaba encima de un 
árbol semicaído, listo para saltarle al cuerpo. Él dio 
unos pasos atrás, quiso correr, pero no tenía escapato-
ria. El felino se abalanzó al cuerpo de la víctima, pero 
logró meterse debajo de un árbol de pona con aletas 
espinosas. No le importó que las espinas le lacerasen 
el cuerpo, solo pensó en su esposa e hijas, en que ya 
no las vería nunca más. Él se defendía, aferrándose 
a la vida. Sangraba demasiado y en algún momento 
iba a desmayarse, pero sacaba fuerzas para resistir el 
acecho constante del felino dando sus rugidos en son 
de superioridad, dando vueltas alrededor de la pona 
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que protegía al profesor, quien pedía al Creador que 
le diera fuerzas para luchar hasta el último momento 
de su vida.

El Siringuero Haragán en su tambo pensó ir a 
cazar algún animal para su vitualla. Tomó su escopeta, 
la puso al hombro y se fue por el camino a Bolognesi 
y escuchó el rugido de un tigre. Se puso en guardia, 
caminó sigilosamente y vio un magnifico ejemplar 
dando vueltas sobre la pona. Apuntó y dio un tiro 
magistral, directo a la cabeza del animal, que se elevó 
para luego caer al suelo muerto, pero en la mente del 
profesor era un trueno o un rayo de luz.

El siringuero observó el cuerpo de una persona 
debajo de la pona. Era el profesor. Estaba muriéndose 
por la hemorragia ocasionada por las garras del dueño 
del monte. Lo cargó y lo llevó a su tambo como pudo. 
Sacó su única camisa, la hizo hilachas y la amarró como 
un torniquete para detener la sangre. Después corrió 
como centella a Bolognesi y dio aviso a la gente y la 
noticia corrió como reguero de pólvora en la comarca. 
Hombres, mujeres, niños y ancianos corrieron al 
tambo del siringuero. Todos lloraban como niños por 
la tragedia. Los hombres armaron una camilla rústica, 
colocaron al malherido y raudos lo llevaron rumbo a 
Aucayacu. No hubo cansancio ni fatiga, barro ni lluvia 
para estos campesinos; solo les interesaba salvar la 
vida de su maestro.

Llegaron al puerto de Aucayacu y luego lo llevaron 
al puesto de salud, donde los médicos y enfermeras 
pusieron todo su esfuerzo y conocimiento para salvar 
la vida y restablecer la salud del profesor. Después 
de horas de operación, salió el médico del nosoco-
mio para comunicarles a los campesinos, quienes no 
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se habían movido para nada, que su profesor viviría. 
Todos gritaban y lloraban de alegría. —Gracias, Dios 
del cielo, has escuchado nuestra suplicas—, decía un 
padre de familia.

Al cabo de tres días de estar inconsciente, recuperó 
el conocimiento. El médico invitó a todos los campesi-
nos a pasar y abrazar a su querido profesor. Allí estaba 
también el haragán. El profesor, dirigiéndose a él, le 
dijo: —Me salvaste la vida, amigo, no tendré cómo 
pagarte y a todos ustedes les debo la vida—, dijo el mal-
herido. —No te preocupes, profe, tú también hubieras 
hecho lo mismo, todo es prestado en la vida—, dijo el 
Siringuero Haragán y lo abrazaron con la esperanza 
de ver sano al profesor y seguir trabajando en bien de 
la comunidad y la niñez de los parajes más recónditos 
de la selva, que es la misión que hemos recibido como 
maestros, y muchos han ofrendado su vida en aras de 
la educación, solo con este lema: "Donde hay un niño 
que educar, allí está un maestro".
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LA QUEBRADA AMARILLA

Cesilio Bettel Rojas Gutiérrez
Seudónimo: —"El Chamberito"

La selva es todo un misterio; encierra acontecimien-
tos inimaginables que solo los más bizarros hombres 
nos pueden contar. Esto le sucedió a don Ushico Rojas, 
experto cazador de animales silvestres en la zona de 
Palo Acero, Monzón. De cuando en cuando, él se aden-
traba en la inhóspita selva para cazar venados, picu-
ros, sajinos, el coto mono y otros animales que tienen 
hasta hoy un precio elevado por su carne exquisita en 
los mercados de Tingo María y Monzón.

Cierto día, don Ushico Rojas volvió al monte para 
buscar una colpa, sitio especial para los animales y 
aves silvestres que por costumbre tenían que comer el 
barro arcilloso que contenía sal. Según los aborígenes, 
este barro ayuda en la digestión y el limpiado del estó-
mago de los animales o aves de la selva, y todo cazador 
se dirige a ese lugar a hacer su chapana y solo espe-
rar la llegada de diferentes especies de animales que 
pululan esa zona. Los loros lo hacían en la mañana, los 
animales más pequeños lo hacían por la tarde y los 
animales grandes como la sachavaca y el venado lle-
gaban al lugar en la noche, pero las huanganas y los 
sajinos lo hacían a cualquier hora, por lo que nuestro 
personaje caminó despacio por la cabecera de Corvini-
lla Alta, zona escabrosa y con pendientes muy pronun-
ciadas. Ya era mediodía y el astro rey emitía su calor 
con fuerza. Seguía caminando como lo hacía siempre y 
no encontró nada, por lo que decidió volver a su casa, 
pero quería subir al cerro más alto y encontrar lo que 
estaba buscando. Al poco rato se dio cuenta de que 
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se encontraba en una selva totalmente desconocida 
y agreste, llena de árboles frondosos por donde no 
había entrado nunca y se preguntó: —¿Dónde estoy? 
Carajo… El cerro me ha botado lejos de mi zona, ¡ahora 
qué hago!—, y comenzó a deambular por el sitio des-
conocido. Él estaba perdido. El sol se despidió por las 
altas cumbres, y don Ushico Rojas, como buen monta-
raz, buscó sitio para guarecerse, hacer su chapana en 
lo más alto de los árboles para evitar el acecho de los 
felinos. Por fin encontró lo adecuado, cortó largueras, 
sacó soga del monte, la amarró bien, se acomodó en 
el hospedaje inesperado y esperó la noche que ya se 
aproximaba con su manto lúgubre.

Don Ushico Rojas se instaló bien, prendió su ciga-
rro mapacho, dio una bocanada y exhaló humo por la 
nariz y espantó a los fastidiosos sancudos. Luego, probó 
su linterna, cargó con balas a su fiel acompañante, su 
escopeta, lista para cualquier eventualidad en la noche. 
Estaba pensando en cómo salir de este embrollo y se 
quedó dormido. En su sueño se le presentó el hombre 
de las montañas, pequeño de estatura y barba muy 
crecida, y le dijo: —Yo soy el dueño de estos montes, 
tienes que obedecer lo que te digo o morirás. Cuando 
amanezca, sigue adelante, vas a cruzar tres quebradas 
y veras la inmensidad de la selva, y luego encontra-
rás lo que no buscas—, y desapareció. Asustado, don 
Ushico se despertó y dijo: —Este es el shapahico, pero 
a mí no me asusta. Dadas las circunstancias, tengo que 
obedecer, sino estoy perdido. Pero ¿cómo encontrar lo 
que no estoy buscando?—. Luego se durmió, y cuando 
abrió los ojos, ya era de día.

Bajó de su chapana y caminó horas; cruzó quebra-
das, cerros, pero todo era quietud, solo se escuchaba 
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el grito y garganteos de los cotomonos, el chirriar de 
las chicharas y el infaltable cauchero, ave mítica de 
los montes vírgenes que muy raras veces se deja ver. 
Don Ushico estaba perdido y no podía orientarse para 
salir a su trocha antigua. Ya era tarde, y por precaución 
buscó sitio para hacer su chapana y así lo hizo como 
buen montaraz. Llegó la segunda noche. Se sentó, aco-
modó sus cosas, cascó su coca y su infaltable cigarro, 
su escopeta que le daba valor y seguridad. No tenía 
sueño, pensaba en cómo terminar esta odisea y abajo 
en el suelo los animales iban y venían como quien 
desafía al cazador, pero este no tenía ganas de matar, 
solo pensaba en cómo salir librado de esa pesadilla. 
Se durmió y nuevamente en su sueño se le presentó 
el shapshico y le dijo: —Ya estás cerca de encontrar 
lo que no has venido a buscar. Sigue adelante—. Don 
Ushico se despertó asustado y dijo: —¡Otra vez! ¡Hijo 
de la guayaba! No tengo alternativa, le voy a hacer 
caso—, y otra vez se dio una pestañada.

Amaneció el tercer día. Acomodó su morral, puso su 
escopeta al ristre y emprendió raudo adelante como era 
la advertencia del barbudo. Subió un cerro y luego bajó a 
una pampa inmensa y encontró un tronco podrido de un 
árbol. Se subió encima y en esos momentos el supuesto 
tronco podrido se movió serpenteante y de inmediato 
se dio cuenta de que no era lo que estaba pensando. Era 
una boa de aproximadamente unos cincuenta metros 
de largo por dos metros de alto. Él nunca había visto 
un ofidio tan grande, solo lo sabía por los comentarios 
que hacían sus ancestros. Su corazón estaba acelerado, 
pero se recuperó y seguía caminando y escuchó la caída 
de una cascada o catarata de agua. Era una quebrada. 
Se asomó para tomar agua y observó piedras pequeñas 
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y grandes de color amarillo. Se atrevió a tocarlas y se 
dio cuenta de que era oro en gran cantidad. —Ahora me 
doy cuenta de que el diablo me quiere tentar para luego 
comerme, pero yo no soy tonto, recogeré lo que pueda 
cargar—. Así lo hizo. Puso en su morral unos cinco kilos 
de oro y caminó por la orilla de la quebrada amarilla. 
Todo era oro, pero él estaba convencido de que esa que-
brada lo sacaría a un río más grande. Luego de unos 
minutos, escuchó el sonido de un río más grande. Era el 
Rondos, tributario del río Monzón. Don Ushico estaba 
alegre. Descansó un poco hasta que anocheció. Llegó a 
su casa, hizo su merienda y se durmió cansado de tanto 
trajinar, y en su sueño nuevamente se le presenta el sha-
pingo y le dijo: —No cuentes a nadie lo que has visto y 
llevado; si lo haces, morirás—, fue la advertencia y des-
apareció. Don Ushico pensó en eso y no contó a nadie 
de su aventura. Escondió el oro, sacó un poco y se fue a 
Tingo María a vender y comprar lo que necesitaba para 
seguir cazando y pescando como era su oficio rutinario.

Nunca había visto tanto dinero en su bolsillo. 
Pensó en ayudar a los más necesitados, viudas, huér-
fanos y ancianos que había en Palo Acero. Así lo hizo, 
les dio dinero a los jóvenes para que siguieran estu-
diando, pero la gente se preguntaba de dónde sacaba 
tanto dinero este hombre. Pero sus amigos decían 
que don Ushico se había sacado la Tinka, y se reían a 
carcajadas. En una asamblea del pueblo, don Ushico 
Rojas propuso construir una nueva escuela para los 
niños y el alcalde se preguntaba: —¿De dónde saca-
mos la plata, don Ushico?—. Y para sorpresa de los 
asambleístas, sacó fajos de dinero para este fin y los 
puso en la mesa y les dijo: —Aquí lo tienen, señores, 
manos a la obra. 
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De inmediato, acordaron comenzar la obra: una 
escuela nueva para que los alumnos estudien cómoda-
mente. Todos admiraban a don Ushico por esta Azaña, 
pero no todo es eterno, don Ushico se enfermó grave-
mente y murió. La población le hizo un entierro con 
pomposidad. Todos lloraban su partida al más allá, 
especialmente las viudas y los huérfanos, quienes 
habían recibido ayuda de este hombre en los momen-
tos que más lo necesitaban. Lo enterraron como a un 
héroe por las obras que estaba dejando para el benefi-
cio de las futuras generaciones del centro poblado de 
Palo Acero y el valle del Monzón.
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PADRE E HIJO CON UN MISMO  
DESTINO

Cesilio Bettel Rojas Gutiérrez
Seudónimo: —"El Chamberito"

Los pueblos amazónicos, desde sus ancestros, siem-
pre han utilizado a los ríos como medio de transporte 
para ir y venir de un pueblo a otro, como el Huallaga, 
el Marañón, Ucayali, Napo, el Coca, el Putumayo, 
todos tributarios del gran Amazonas que vierte sus 
aguas al océano Atlántico y, en nuestra zona, es el río 
Huallaga, que la gente ha utilizado y utiliza hasta hoy 
desde hace mucho tiempo e incluso ha servido para 
el nacimiento y fundación de muchos pueblos como 
nuestro querido Aucayacu y los pueblos del Alto Hua-
llaga. Todas las personas se asentaron en su ribera: 
unos para cazar y pescar animales silvestres y peces 
y otros para la explotación de la siringa, y la mayo-
ría para hacer chacra y sembrar productos de pan 
llevar porque sus tierras eran vírgenes, inhóspitas 
y peligrosas. También por esos años, Tingo María se 
convierte como el centro de entrada y salida tanto al 
sur, Huánuco, Monzón y por el norte Tocache, Juan-
juí, Tarapoto y otros. Para llegar a estos pueblos, se 
usaba las balsas de topa y canoas ligeras, y aparecen 
los balseros, hombres expertos en el manejo de esta 
embarcación rudimentaria construida por gruesos 
árboles de topa hasta de un numero de treinta y seis 
que servía para llevar hasta tres toneladas de mer-
cadería, combustible, animales y hasta autos a Toca-
che, Juanjuí, Tarapoto e Iquitos, y que para llegar a su 
destino tenían que sortear tres peligros o mal pasos: 
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el Shamiro, la Muyuna de Anda y el Vaquero en el tra-
yecto de Tingo María a Tarapoto.

También por esos tiempos hubo una migración 
masiva tanto de la sierra y con mayor incidencia 
gente de la selva, cada uno con su propia costum-
bre e idiosincrasia. Así llega por estos lares don José 
Vargas junto con su único hijo, Rafael, y se asentó en 
el actual caserío de San Martín de Pucate, sector El 
Azulillo, tierras fértiles, propicias para la agricultura. 
Don José primero construyó su casa grande cerca de 
la ribera del Huallaga para dar hospicio a los viajeros 
y balseros que atracaban siempre en su puerto, y a 
otros para reforzar la embarcación y no tener dificul-
tades en la bajada al norte. Siempre nuestros perso-
najes iban y venían de Tingo María, compraban sus 
víveres y otras necesidades y siempre estaban juntos, 
habían construido lazos de fraternidad muy sólidos 
entre padre e hijo.

Ya no tenían vituallas suficientes. El padre deci-
dió enviar a su hijo a Tingo María con unos canoeros 
que estaban surcando. —Llévenlo a mi hijo y mañana 
cuando vuelvan también tráiganlo de vuelta, amigos—, 
les dijo como buen padre. —No se preocupe, don José, 
lo cuidaremos como a un rey—, dijo el diestro tan-
ganero. Surcaron y al cabo de unas horas estaban en 
la ciudad de la Bella Durmiente, hospedándose en el 
único hotel, Palacios. En la noche salieron a visitar los 
centros de diversión y el muchacho se quedó en el hos-
pedaje. Al día siguiente, hizo sus compras, los canoe-
ros también, y al mediodía comenzó el regreso. La 
canoa estaba llena de mercadería para los comercios 
de Tocache. En el trayecto, los bogas iban contando 
cómo lo habían pasado con las mujeres y haber bebido 
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abundante cerveza. La bajada era tranquila y se prepa-
raban para pasar el primer mal paso, el Shamiro. Allí 
todos los que pasaban se persignaban, encomendán-
dole a Dios sus vidas.

Pasaron con tranquilidad, y cada uno se dio un 
respiro de alivio. Ahora faltaba otro mal paso. Seguía 
la travesía y ya se acercaba la Muyuna de Anda, otro 
comegente. Bogaron con denuedo poniendo todos sus 
conocimientos, pero el puntero hizo una mala manio-
bra y se le rompió su remo. El otro se esforzó tanto, 
pero allí estaba el peligro: las olas tremendas que oca-
sionaba el agua. Al chocar al cerro, las olas los envol-
vieron y se los tragó a los tres infortunados que se aho-
garon en las aguas turbias del Huallaga. 

En la casa, don José estaba esperando a su hijo, 
pero nada. El sol ya se ocultaba por el horizonte hasta 
el día siguiente y vino la noche. No podía conciliar el 
sueño y lo poco que hizo vio llegar a su hijo a la casa, 
pero se despertó y nada, todo era quietud, solo se 
escuchaba el graznido de las aves nocturnas como el 
tunche y los tucos. Amaneció y seguía esperando y 
se decía a sí mismo: —¿Qué ha pasado con los viaje-
ros?, ¿el Shamiro o la Muyuna los han retenido?—. Ya 
al atardecer llegaron unos balseros y le comunicaron 
que el día anterior, un bote había virado en la Muyuna. 
Don José no podía creerlo. Comenzó a llorar como un 
niño. Iba y venía del puerto. 

Anocheció y en su sueño su hijo Rafael llegó a la 
casa y le dijo: —Papá, vámonos de aquí; ven, papá, 
ven—, llamaba a su progenitor desde la orilla del río. 
Se despertó, corrió al río, pero nada, estaba alucinando 
don José. Todo el día estaba en el puerto esperando 
que el Huallaga entregue el cuerpo de su hijo. Ya en la 
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noche, don José ya no distinguía y vio en su sueño a su 
hijo en medio del río con brazos extendidos llamán-
dolo: —Ven, papá, ven. Vámonos, papá—. Entonces, 
don José se dirigió al río, entró también con los brazos 
extendidos. Caminaba como un poseído y no se daba 
cuenta de que poco a poco su cuerpo fue engullido por 
las aguas. Al día siguiente lo encontraron a los dos, 
padre e hijo, en un cascajal, unos balseros que bajaban. 
Los enterraron juntos en la orilla del Huallaga, pregun-
tándose quién será la próxima víctima del Shamiro, la 
Muyuna de Anda o el Vaquero.

No podemos burlarnos del agua y la candela, reza 
un adagio popular.
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EL CALDO DE GALLINAZO

Cesilio Bettel Rojas Gutiérrez
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Los que han utilizado el río Huallaga como medio de 
transporte hacia el norte, allá por los años cincuenta, 
nos han dejado muchas historias y experiencias buenas 
y malas. Unas como ejemplo y otras para reírse y dejar 
de lado. Sucede que una embarcación con siete tripu-
lantes, tres tarapotinos, tres cachicotinos y el patrón, 
bajaron de Tingo María a Tocache llevando mercadería 
para un comerciante de esa zona. El viaje fue un éxito. 
Sin novedad, entregaron la mercadería y luego se inició 
la surcada que duraba aproximadamente diez días a la 
ciudad de la Bella Durmiente, pero no tenían suficien-
tes provisiones. Surcaban muy lento porque las aguas 
del Huallaga estaban crecidas por la incesante caída 
de lluvia en toda la zona. Atracaban la canoa en sitios 
estratégicos y esperaban la merma de las aguas. Surca-
ban un día o dos; después atracaban y así pasaron más 
de lo previsto y se terminó la vitualla. Lo único que 
quedaba era atracar y cazar animales del monte para 
la supervivencia hasta llegar a su destino final. Se que-
daron en la boca del río Pucate. Armaron su eventual 
campamento y el patrón ordenó dos grupos: los mon-
tacos y serranos tarapotinos chichareros y cachicoti-
nos coqueros por excelencia. Cada uno fue al monte en 
distintas direcciones, todos armados de sus escopetas 
y suficientes cartuchos para la cacería, pero antes el 
patrón les dijo: —Muchachos, no tenemos qué comer, 
cacen lo suficiente y debe ser para tres a cuatro días 
que nos falta para llegar. Traigan lo que encuentren a 
su paso. —Sí, tayta—, fue la respuesta y cada grupo 
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se adentró en el monte, pero como dijimos al princi-
pio, cada grupo tenía sus costumbres. Los montacos 
eran rápidos, listos y amigables, también chistosos. 
Los cachicotinos eran taimados, reservados y viciosos 
porque masticaban coca todo el día y parte de la noche 
aduciendo que les daba fuerzas para el tanganeo y no 
sentían hambre. El patrón se quedó solo en el campa-
mento, botó su anzuelo y cazó dos sábalos. Los asó y 
almorzó bien. Luego se durmió hasta que llegasen los 
cazadores. Pasado el mediodía, llegó el grupo de los 
montacos cargando un sajino, un venado y dos coto-
monos. De inmediato se pusieron a degollarlos para 
hacer el ahumado o carne seca.

Pero los cachicotinos no tenían signos de vida. Ya 
era tarde y no llegaban de la faena en el monte, simple-
mente no fueron a cazar, sino que se quedaron chac-
chando su coca en monte. El patrón les dijo a los demás: 
—Estoy seguro que estos miserables no han ido a cazar 
animales porque están coqueando en alguna parte, 
estoy seguro que van a llegar sin nada, aduciendo que 
no encontraron ni un animal. Van a ver, estoy seguro. 
Pero les vamos a darle una sorpresa y ustedes ni una 
sola palabra, mutis todos. —Sí, señor—, dijeron los pre-
sentes. Estaban ansiosos de saber qué truco iba a hacer 
el patrón. Él agarró su escopeta y apuntó a un gallinazo 
que estaba posando en un árbol cerca del tambo y el 
animal cayó al suelo. El patrón ordenó a uno de ellos 
componer al gallinazo. —Haga una sopa en una olla 
grande, que hierba bien, échale grasa de ronsoco para 
que sea sabroso y estoy seguro que les va a faltar—. Así 
lo hicieron, la sopa estaba lista y al anochecer, llegaron 
sin nada. —No hemos cazado nada, patrón, el monte 
está vacío—, dijo uno de ellos. —¡Qué pena, muchachos, 
no importa! Comeremos lo que hay— dijo.
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El dueño de la embarcación les dijo amablemente: 
—Muchachos, estarán cansados por tanto trajinar en 
el monte y les agobia el hambre. Tomen sopa de pava 
entera que han cazado sus compañeros, está rica—, y 
les entregó la olla con presas del malagüero. Entonces 
los cocaimanos saborearon el caldo, después la presa 
y verdad, les faltó la merienda. Estaban contentos de 
haber merendado pava y les agradecieron a sus com-
pañeros y al patrón. —Gracias, taita, hemos comido 
bien—. —Gracias a Dios—, decían los mentecatos. El 
otro grupo se reía tapándose la boca y a la mirada de 
su patrón, se callaban. Luego cada grupo se acomodó 
en la playa observando el cielo estrellado del firma-
mento. Entonces, el patrón les dijo a todos: —Cada uno 
va a contar una historia de su vida, sea trágica o de feli-
cidad—. Comenzaron los tarapotinos. Uno les contó 
haber visto ahogarse a su compañero en el Amazonas, 
otro contó que en la ciudad se confundió a un marica 
con una mujer. Se reían todos: el tercero les contó que 
su mujer se fue con otro y los cachicotinos contaron 
historias diferentes y casi todas trágicas, pero uno de 
los selváticos dijo: —Ahora le toca a usted, patrón—, 
entonces él les contó que una vez estaban surcando por 
el río Napo y no tenían nada que comer, entonces el jefe 
del grupo agarró su escopeta y baleó a un gallinazo y lo 
hizo caldo. Algunos no comieron, pero había un grupo 
de viajeros que sí porque estaban hambrientos. —Un 
momento, patrón, parece que nos has fregado—, dijo 
un coquero. —Lo que hemos merendado ha sido caldo 
de gallinazo—, y los tres comenzaron a vomitar en la 
playa toda la sopa ingerida. El patrón les dijo: —Todo 
lo que entra por la boca, no contamina. Tranquilos, 
muchachos—, y se reían a carcajadas y también los 
cachicotinos.
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